T¥i Fimské dny Johannesse Urzidila

Johannesu Urzidilovi by bylo 3. tinora 1971 pétasedmdesat let. Posledni tfi dny svého
zivota stravil jako host Rakouského kulturniho institutu v Rimé&, kde m&l mit 5. listopadu
1970 ¢teni. Ml v imyslu piecist jednu povidku z knihy Die letzte Tombola (Posledni

tombola), kterou ted’ na jaie posmrtné¢ vyda nakladatelstvi Artemis-Verlag v Curychu.

Historik Prof. Dr. Heinrich Schmidinger, feditel Rakouského kulturniho institutu v Rimg,

sepsal své vzpominky na navstévu manzeli Urzidilovych v podobé denikovych zaznamu.

... .Na cesté do Rima*“ — tak zakon¢il ve Vidni 23. fijna 1970 Johannes Urzidil své
vénovani. Napsal je do knihy, kterou tam vybral pro Wolfganga, jednoho z naSich synt. Bylo
to jisté jedno z jeho poslednich vénovani. M¢l jsem byt v dob¢ Urzidilovy navstévy piivodné
také ve Vidni, a tudiz bych byval nemohl Urzidilovy ani pfivitat, ani se zucastnit autorského
¢teni planovaného na 5. listopad. AvSak diivod mé cesty byl posunut a j4 stal k radostnému
prekvapeni obou 31. fijna odpoledne na letisti Fiumicino, abych je pfivital v Rimé. Urzidil byl
jen ponékud zklamany, ze tu nevidi mou Zenu a naseho nejmladsiho syna Andrease, kterého
m¢él obzvlaste rad a ktery jej a jeho zenu jednou rozesmal, kdyz je pojmenoval v pluralu jako

,basnikové®. Jinak ale jeho oci zafily Sté€stim, Ze je opét v Rimé.

Cestou do mésta mi fekla pani Urzidilova, ktera sedéla vedle mne na zadnim sedadle:
,»Ani si nedovedete ptedstavit, jak ¢asto od naseho posledniho pobytu u Vas pobyval Johannes
,Protoze prave Rim je vyvrcholenim, obratil se k nam Urzidil, ktery sed¢l vedle fidice, ,,vSe
ostatni byla zatim jen pfedehra. A to dalsi pak bude dohra.”“ Ac ta slova, pronesend pomalu a
rozvazné, znéla presvédcive, vyslechl jsem je s podivem, nebot’ Urzidila oslavovali ve Vidni
nejen piatelé a ctitelé, ale byl tam také oficialné poctén. ZaZival tam vrcholné uznéani, mél
autorské ¢teni a mluvil v PEN-Clubu. Spolkovy kancléf uspotadal na jeho pocest v den
rakouského statniho svatku (26. fijna) slavnostni hostinu, videniské mistostarostka to
zopakovala v jednom z nasledujicich dni a soukromé tabule v hotelu Sacher, na kterou ho

pozval jeden prazsky pfitel, se zii¢astnil i ministr zahranici.

Hostinsky pokoj institutu znali Urzidilovi jiz od svého posledniho pobytu v Rimé. Veder
jsem je oba pozval do malé restaurace naproti Cancellerii, mezi Campo dei Fiori a Piazza

Navona. Pti ¢erveném viné€ z Toskanska — Urzidil poprvé ve svém zivoté jedl canelloni — se



rozhovor z radosti nad opétovnym shledanim tocil kolem nejcerstvéjSich zazitkl a poslednich
dvou let, co jsme se nevidéli. Misto abychom se po jidle hned vratili, jsem navrhl malou
prochazku no¢nim Rimem. Namésti Kapitolu, podobné sélu a plisobici ve ve¢ernim osvétleni
spise intimn¢, bylo téméf liduprazdné. Na mramorové soSe boha fek vedle Museo Capitolino
tancila v kasné na nadvofti svétla, vlaha jim dodavala zdani zvlastniho pohybu. Pohled na
Forum a Palatin oba mé hosty o¢ividné dojal. Zdali se mi vdécné §t'astni. Obkrouzili jsme pak
Koloseum zéfici v zaplavé svétla a Konstantiniiv oblouk. Circus Maximus se rozkladal uplné
prazdny pted ziiceninami Palatina, které byly pohrouzené do narudlého svitu. Minuli jsme
Santa Maria in Cosmedin a Isola Tiberina, naSim dal$im cilem byl Palazzo Farnese, poté nas
obklopilo slavnostni ticho svatopetrského namésti. V tento no¢ni ¢as se o¢im navstévnika
nabizi jeho idealni obraz. Zadné vozidlo v §iroké, lehce se zdvihajici perspektivé kruhu, téméf
zadné zvuky, jen fontany dvou osvétlenych kaSen. Pted levou z nich jsme se na chvilku
zastavili. MI¢ky jsme hledé€li na priceli kostela, ozatené m&€kkym svétlem. Od né¢ho se
rozbihaji paze kolonad, které nesou jako fantasticky ozivla koruna sochy svatych vypinajici se
k no¢nimu nebi. Urzidil za chiize poznamenal, ze ¢im vice se blizime ke kopuli svatého Petra,
tim vice se sniZuje, a tuto poznamku opakoval, protoze to bylo kazdym krokem zfetelngjsi. V
okné papezské pracovny, jediném osvétleném v obrovském potemnélém priceli, spatioval
symbol pro papeze coby nejosamélejsiho muze svéta. [Druhého dne se k tomu v rozhovoru
jesté vratil.] Poté, co jsme zazili vzneSenost mista a architektury, ndm arénovity oval Piazza
Navona nabidl naprosto rusny protiklad s mnoha veselymi hlasitymi lidmi, ktefi si uzivali
hovoru, jako by to byl zpév, a s naridkem umélct, ktefi sami sebe navzdory vSem
pochybnostem berou tak vazné. Za chiize jsme si prohlizeli ¢etné obrazy a kresby umisténé na

stojanech nebo jen tak rozprostfené na dlazdeni.

Doma ekl Urzidil pfed spanim jesté své Zen¢: ,,Kdybych uz mél ¢teni za sebou, tak
bychom vlastn& uz mohli odjet. Vidél jsem a zazil viechno, co jsem cht&l v Rimé znovu

spatfit... Ale diky Bohu jesté jet nemusime.*

Ptistiho dne, na svatek Vsech svatych, byla slunecné nedéle s priizraénym jasem, spise
pozdni 1éto nez podzim. Po snidani a prochazce zeleni v okoli institutu jsme opustili mésto a
vydali se na cestu vedouci ptes Ponte Milvio a po Via Cassia. Urzidil vypravél o zivoté v
New Yorku a zminil se, Ze svou knihu Viterliches aus Prag — Handwerkliches aus New York

(O mém prazském tatinkovi a 0 mém newyorském femesle) napsal v neposledni fad¢ s



umyslem, aby dovedl psychoanalytiky ad absurdum. Vyrok, Ze zadné $tésti ani nestésti neni
nikdy tak velké, aby nemohlo byt jeste vétsi, dal podnét k filozofickym a teologickym
uvaham. Za La Storta, kde napis ,,Romae vobis gratus ero na malé kapli nové katedraly
piipomina posledni nocleh sv. Ignace z Loyoly, jsme odbocili z Via Cassia smérem na Lago
di Bracciano. Z Anguillara Sabazia jsme zahlédli pfes modrou vodni plochu Trevignano

Romano, kde jsme posléze poobédvali.

Na terase u jezera jsme zpocatku byli jedinymi hosty, teprve pozdéji ptibyly dalsi dvé
rodiny. Urzidil si v o¢ividné pohodé uzival slunce a svétlo nad krajinou, klid a prosty obéd
sestavajici ze Spaget, ryby, pane casareggio a vina. Tticet let, jak prohlésil, Ziji nyni v
Americe. Koupili si tam i hrob, ale citi se byt stale jesté na cesté. Do Prahy se jiz nikdy
nevrati, v Némecku by zit nemohl a — ,,mezi nami feceno, pii v$i lasce k té zemi“ —ani v
Rakousku; tam sedi vSichni, autofi a kritici, tak na sebe natésnani, ze by bylo strasné tézké
najit potfebny odstup. Na mou otézku, zda by mu vyhovovaly Rim a Itélie, prohlésil Urzidil

bez zavahani (ale jak se mi zdalo, s podtonem rezignace): ,,Tady bych mohl ziistat.*

Cerveteri, etruské mésto mrtvych prostirajici se nedaleko mofte, neptisobilo v
proslunéném pocasi vitbec pochmurné, nybrz vypadalo se stromy a kefi kolem mohyl a
hrobek jako ptivétiva zahrada. Sestoupili jsme do hrobky Tomba dei Rilievi a navstivili jsme
také jinou, kde Urzidila obzvlasté zaujal zpisob pohtbivani rodiny véetné sluzebnictva.
Zatimco slunce stalo jesté vysoko nad obzorem, my se vratili po Via Aurelia do mésta a do

institutu, kde jsme se rozloucili.

P1isti rano — na Dusicky — pfibihd pfed osmou hodinou rozruseny domovnik a sdéluje, ze
,,profesorovi® je zle a jeho pani mé prosi, abych zavolal 1ékafe. Lékat se dostavi velmi rychle,
muze uz ale konstatovat u Johannese Urzidila jen smrt v disledku mozkové mrtvice. Povazuje
za $tésti, ze vynechalo srdce, ¢tyfiasedmdesatnik by byl jinak na jedné stran¢ ochrnuty a
pravdépodobné by ani nemluvil. Pani Urzidilova vypravéla, co se stalo. Jesté vstal, pak ale
upadl vedle postele. Kdyz ptispéchala z koupelny a pomdhala mu, fekl jesté: ,,Ale ja jsem
neuklouzl.” Kdyz lezel na posteli, naznacil ji, aby se rychle oblékla a dala mi védét, aby ptiSel

1¢kat. Pak klesl zpét a skonal — nejspise bez bolesti.



Nasledujici hodiny byly vyplnény péc¢i o vdovu, ktera tuto ranu snasela s obdivuhodnou
vyrovnanosti a Silou a délala a zafizovala vse, co je po umrti nutné. Kytice, ktera spisovatele
pti jeho priletu tak potésila, ted’ stala vedle jeho lizka. Paskalni svice, kterou mame v nasi
rodiné kazdoro¢né od Velikonoc pfichystanou, drzela u mrtvého straz. Spéchal jsem ihned do
Campo Santo Teutonico a navzdory Soku jsem si nakonec ptece jen oddechl a byl §tastny.
M¢lI jsem jistotu, ze Urzidil nebude pohiben na jednom z masovych fimskych hibitovi. Dostal
jsem pfislib, ze bude pohtben na jednom z nejdiistojnéjsich a nejkrasnéjsich hibitovi svéta, na
misté Neronovych mudedniki a nejstar$i narodni némecké nadace v Rimé, v bezprostiedni

blizkosti baziliky sv. Petra. V tomto roce jsme tam nesli ke hrobu jiz Engelberta Kirschbauma

a Stefana Andrese.

Ptistiho réna se vratil domit Andreas. Vdova si délala starosti, jak maly chlapec smutnou
zpravu ptijme a pii obéd¢ s nim zertovala. Dala mu na pamatku kapesni nozik svého muze,
jemuz ho dlouho ptfedtim darovala. M€l ho moc rad. Odpoledne pfiletél onen prazsky pfitel z
Vidng; dovezl tehdy Urzidilovy jesté na letisté k odletu do Rima. I zastupce jeho rodného
mésta tak mohl byt pfitomen pii pohibu spisovatele, ktery — jak poznamenal Hans Weigel —
zemiel mezi prateli a jaksi na domaci ptidé. Mrtvému prokézali posledni poctu Johannes
maltézskych rytiih u italské vlady, jenz v Praze chodil s Urzidilem do stejného gymnazia,
stejné jako soucasny rakousky velvyslanec v Italii Max Lowenthal-Chlumetzky, nadSeny
Urzidiltv ¢tenar, ke kterému jsme byli ptivodné pozvani na ten den se spisovatelem na vecefi,
a také zaméstnanci institutu spolu se skupinkou smute¢nich hostii. Rektor kné¢zského seminare
Santa Maria dell”’Anima slouzil v kostele Panny Marie pii Campo Santo Teutonico zadusni
mSi pred rakvi pokrytou vénci a pronesl slova na rozloucenou, rektor knézského seminéte pii
Campo Santo pokropil rakev svécenou vodou, germanista Gottfried Stix poté nad otevienym
hrobem vyslovil spisovateli uznani a rozloucil se s nim. Kdyz jsme se modlili, musel jsem
myslet na to, co Johannes Urzidil vypravél den pied svou smrti pfi nasi jizdé k jezeru
Bracciano: Spisovateli, jenz se nedavno — aniz se ho kdo na néco ptal — vyjadfil bezbozné€ o

Bohu a nabozenstvi, odpoveédél: ,,Ja se kazdy vec€er pfed spanim modlim Otcenas.*

Nahrobni deska pied arkadami kostela oznamuje: ,,JJohannes Urzidil * Praha 3. inora

1896 — 1 Rim 2. listopadu 1970.“ Kdyz jsem pied ni stal jesté jednou o tii dny pozdé&ji s pani



Urzidilovou, nez odcestovala — vénce byly jesté Cerstvé —, fekla: ,,Nejhez¢i ze vSech cen a
ocenéni, kterd mij muz dostal, je hrob ve stinu kopule svatého Petra.“ A ve své bolesti
ujistovala, jak vdécna je Prozietelnosti, ze nechala zemfit jejiho milovaného zivotniho druha

— Urzidilovi byli bezdétni — na tomto misté a za takovych okolnosti.

,Na cesté do Rima“ — napsal Johannes Urzidil ve Vidni do knihy. Den pfed Dusi¢kami, 0
kterych nas opustil, aby nas piedesel, prohlasil: ,,Tady bych mohl ziistat.“ V téch poslednich
tfech dnech, po nichz se jiz zadné Gteni konat nemohlo, jsme s nim v Rimé& proZili posledni

urzidilovsky piibeh. “

Heinrich Schmidinger

Otisténo s laskavym svolenim autora a novin Salzburger Nachrichten, kterymzto upfimné

dékujeme.

Prelozil Vaclav Maidl s ptispénim MiloSe Dolezala.



