
Předmluva

Tato kniha vznikla po té, co jsem od velkého milovníka Šumavy, Fritze Bertlwiesera z
Haslachu dostal kopie ofoceného povídání kaplana Ungera. 
Popisuje v něm své působení v místě, o které jsem se již delší dobu zajímal. Ze starých map jsem
věděl, že ona oblast byla celkem hustě osídlena a teď byla možnost se dozvědět i něco víc o životě
tamních obyvatel. Nějaké informace jsem už měl z knih F. Bertlwiesera, kde se taktéž popisoval
všední život prostých obyvatel, ale přece jen – knihy byly v němčině. A najednou tu byl zajímavý,
byť povoláním pisatele poněkud deformovaný pohled na dění v těch místech a – v češtině.
Poněvadž informací o všedním životě původních obyvatel Šumavy je stále pomálu,  rozhodl jsem se
toto povídání přepsat a nabídnout k přečtení i dalším případným zájemcům.
V textu nebyly až na výjimky dělány úpravy, je třeba tedy počítat s poněkud odlišným slovosledem i
způsobem psaní některých, zvláště cizích slov.

Poděkování: Mé rodině za trpělivost a pochopení , které projevují  pro mou velkou zálibu  -
Šumavu. Fritzi Bertlwieserovi za poskytnutou fotografickou předlohu této knihy.
Zuzaně Vopálkové, která vzdor svému náročnému studiu přepsala víc jak třičtvrtiny
textu.

Věnování: Tato kniha je věnována všem lidem, kteří byli vyhnáni ze svého domova a nikdy na něj
nedokázali zapomenout.



VZPOMÍNKY NA  NĚMECKÝ  RYCHNOV

Veledůstojný a milovaný pane Monsignore!

Je tomu už více nežli dvacet let, kdy jsem u vás kaplanoval. Jen dva roky měl jsem to štěstí, sloužiti
pod Vaším zkušeným vedením. Ale i když nás osud roztrhnul, zůstali jsme oba tím, čím jsme si byli
od počátku. Já Vašim věrným kaplanem, Vy mým dobrým děkanem. Zůstalo tak i tehdy, když jsem
se stal Vaším nástupcem. A od té doby, co mne vítr zase zavál do Čech, rád, jistě rád občas zavítám
do Vaší tiché Bethanie, abych si oživil mě vždycky drahé a vzácné vzpomínky na zlaté doby
kaplanské v Rychnově. 

Nuže, při poslední své návštěvě, tuším 9. listopadu t.r., kdy jste si mi ztěžoval na nespavost,
umínil jsem si , že Vaší Veledůstojnosti vyrobím několik pilulek pro spaní, jimiž byste zároveň
oživil vzpomínky na léta 1922-1924. Je to jen několik prostičkých kapitolek určených jen a jen pro
Vaši Veledůstojnost, nanejvýš pro Vaši Bethanii, pro nikoho jiného. Psal jsem je narychlo, abych
Vám mohl učinit maličkou radost k vánocům Léta Páně, v němž Vám dala Boží Láska dovršiti 55
let. Sám ráčíte vědět, jaký shon vládne v dnešní moderní době i v duchovní správě. Nebylo času na
korekturu, nebo na přepisování na čisto.

Jsou to pouhé vzpomínky tak, jak přicházely, bez souladu a bez soustředěnosti. Je to vlastně
pouhá skizza vzpomínek, Vaší Veledůstojnost a pak i obě slečny sestry prosím snažně, aby svými
vzpomínkami sami jste dobarvili to, co jsem tu pouze načrtnul.

Psal jsem těchto pár vzpomínek po večerech, pokud mi zbyly volné chvilky. Než jsem začal,
bál jsem se, že nebude ani za to stát, něčím tak malicherným, Vaši Veledůstojnost obtěžovat. Zatím
mi ty vzpomínky zrovna rostly pod rukou a - přiznám se - psal jsem je s takovou láskou a chutí, že
bude-li Vaše trpělivost při jich pročítání aspoň desetiprocentní v poměru k chuti, se kterou byly
psány, nemusím v tomto případě litovati času, který jsem na ně vynaložil.  A jestliže každé kapitolce
se podaří přičarovat drahocenný spánek v podvečer na Vaše víčka, pak docílil jsem co jsem
zamýšlel. 

Vaší veledůstojnosti oddaný kaplan ., léta Páně 1944, 20. prosince.

Kapitola první.
Začíná se od Adama.

"Kluku , na sedláka jsi hloupej, na řemeslníka slabej, půjdeš na studie" Tak nějak to bylo
řečeno mou moudrou matkou koncem května 1910. Jí coby poslušný synek rovněž moudře přikývl a
tak nastala pro mne první vážná starost v životě: abych udělal přijímací zkoušku do primy c. a k.
gymnázia. Bylo třeba sice ještě vyřešiti finanční stránku mých studií, ježto má matka byla pouhou
penzistkou pobírajících 39 zlatých, z čehož vydržovala již na studiích bratra, který byl o 4 roky
starší, mne a sestru, starší o pět let. Ale tu postaral se sám pánbůh o finanční mé zajištění. Sestra
mého nebožtíka otce, Anna, takto účetní u velikého pekařského závodu ve Znojmě, starší léty a zlatá
srdcem, sama se nabídla, že bude přispívati na má studia a tak osud mého študýrování byl zpečetěn.

Obětavostí těchto dvou ušlechtilých žen, které obě asi si ubíraly od úst, jen abych já nouze
netrpěl, své matce a tetě Anně vděčím za to, že jsem se stal služebníkem oltáře. Obě už dávno
odpočívají v pravdě Boží, má máti zemřela 5.června 1934 v Něm. Rychnově, teto o mnoho dříve,
počátkem světové války 16. srpna 1914 ve Znojmě. Pán, odplatitel všeho dobra, Vám, duše zlaté ,
odplatiti to, co já Vám odplatiti nemohu, leč vděčným mementem při oběti nejsvětější.

Matka bývala vždy přísná, byly jsme tři děti, otec předčasně zemřel na zápal pohrudnice,
matce bylo starati se o první poslední, neměla tudíž času na mazlení ani na zbytečné kárání. Co
jednou řekla, to platilo. A dělal-li někdo z nás, že nerozuměl, měla matka povícero prostředků vždy
po ruce, aby jej k porozumění brzy přivedla. Teta Anna jezdívala k nám vždy o prázdninách na celý
měsíc. To byla její dovolená, jinak jak byl rok dlouhý, neznala oddechu. První ve velkozávodě



vstávala, poslední uléhala, byla to taková dobrotivá stará poctivá úřednice, která jistě nepobírala
svého platu zadarmo. Po celý boží rok, ani na mši svatou se v neděli  nedostala, závod to
nedovoloval. Za to o dovolené u nás chodívala denně na desátou na sv. mši do katedrály. v
Budějovicích, přičemž, já mladší dělával jsem jí ceremoniáře.  Oběd vařívala maminka pro všechny
společný., k večeři však, která se  odbyla všelijak u nás, posílávala matka tetu pro něco lepšího.
Jedno takové poslíčkování utkvělo mi dodnes v paměti. Matka mne poslal k uzenáři Starému ve
Šternekově ulici pro párky, aby tetu uctila něčím lepším. Ch, párek, to byla tehdy u mne hudba
budoucnosti. Vím, že mým zmaterializovaným ideálem bylo, abych se domohl jednou takového
postavení, abych mohl do syta se najísti párků a napíti malinovky. Kdež pak tehdá párek! A pro
takového kluka, který byl kandidátem primy ! Nu abych dlouho nemluvil. Starý mi dva párky
zabalil, vzal si za ně 4 krejcary a já běžel k domovu. Ba co dím, já neběžel, já se loudal a přál jsem
si, aby to putování do Haasovy ulice , kde jsme bydleli u Národního podniku nebralo konce. Malý
balíček stále jsem držel u nosu a opájel se olympskou vůní čerstvé uzenky. Ne, tohle pokušení bylo
nad mé síly. Z Jirovcovy ulice zahnul jsem do odlehlé Šmejkalovy, dnes Smetanovy, balíček
mžikem rozbalil a střelhbitě ukousl malinký ždibíček konce jednoho párku. S chutí však rostla také
odvaha. Uváživ, že by nesymetrická délka obou konců párků byla přinejmenším nápadná, zkrátil
jsem hned na to také druhý konec. A ježto oba párky byly za tutéž cenu, kdyby byl jeden delší a
druhý kratší při téže tloušťce, zas by to bylo nápadné - zkrátka jsem zkrátil všechny čtyři konce, ale
bravůrně tak, že jsem konce pěkně zakroutil, takže povrchní pozorovatel nemohl párkům ničeho
vytknouti.

Doma to - alepoň v první etapě dobře dopadlo. Zboží jsem v pořádku předal, dostal jsem
dovolení, že si mohu vyběhnouti ještě před večeří na louku a já vyběhl skoro jako jelen s radostí v
srdci, že je vyhráno. Ale nebylo. Asi za deset minut mne matka volala asice tónem, která hrál asi do
tóniny: " chlapečku pojď si pro výprask". Nepomohlo hrát si na nevinného. Matka vzala do jedné
ruky korpus delicti, do druhé metlu a vyprášila mi nekřesťansky mé všední nohavice, "aby sis to
podruhé pamatoval" dodala mateřsky. No, nebylo tohohle dovětku zapotřebí. Pamatuji si to
všecinko ještě dnes po čtyřiceti jarech. Tuty prázdniny r 1910 byly pro kriminálníka , ne pro
bujarého hocha, který toužil po svobodě, po louce a koupání. A byl jsem postižený netoliko já,
nýbrž bratr Josef, kvartán z reálky, jenž byl pověřen málo záviděníhodným úkolem připravovati
mne na zkoušku do primy. Dej mu pánbůh nebe, ale trápil mne tehdy samými ciframi, joty a
ypsilony, že mi studium zhořklo dříve, ještě, nežli jsem s ním poctivě začal.

Zkoušku na konci léta jsem šťastně vykonal a tak stal jsem se studentem. Minula léta na
gymnáziu strávená, přišla maturita a po ní rozhodnutí: čím budu. Matka jistojistě chovala ve svém
srdci tajné přání abych šel do semináře, třebaže ho nikdy nevyřkla. A já, cítě se puzen samým
bohem ke sv. kněžství, dal jsem se zapsat do I. ročníku.  A nelitoval jsem, třebaže společný život s
ostatními bohoslovci pro mne samotáře vyžadoval na počátku nejednu oběť. I tu uběhla 4 léta jako
voda a začaly přípravy ku primici.---.

Kapitola druhá.
Objevení Něm. Rychnova

Stal jsem se pastoralistou a vstoupil jsem tedy do čtvrtého a tehdy posledního ročníku
theologie. Tato kasta měla určitá privilegia. Směli s dovolením pana biskupa kázat o májovkách v
semin. kostele, kam odjakživa chodilo celé gymnasium i celá reálka, aby kochali se na smrtelných
úzkostech takového bledého pastoralisty, jemuž náhle vypadlo slůvko, ze psaného konceptu a jenž
třesa se na celém těle, tak tak že položivý se sesoukal z vysoké seminářské kazatelny. Tohleto se ,i
díky Bohu nestalo. Vedle toho jsme chodívali do školy , učit se prakticky vyučovat. Někdy v květnu
1922, vedl nás prof. dr. Poustka na vzornou katechezi msgra. Dra. Nischra, dosud žijícího na
odpočinku v Čes. Budějovicích do bývalé piaristické školy, nyní německé cvičné školy v Radniční
ulici za klášterem Redemtoristů. Vím, že opakoval tehdy katechezi o Kainu a Abelovi a že klucí při
ní vyváděli tak, že nám skoro přecházela chuť státi se jednou vychovateli takovéhle chátry. 

Při odchodu ze školy, šel jsem náhodou vedle pana profesora, bývalého to kaplana v Něm.
Rychnově. Na mou poznámku, sice se to pěkně poslouchalo, vyučovat však německy že bych
nechtěl, obrátil se na mne profesor se svým vždy přátelským úsměvem a dodal " I jen se pěkně učte



německy, nevíte , zdali toho nebudete brzy potřebovat". Druzí to zaslechli a ani nevím jak, při
příchodu do semináře Toušek, vlastně Touschek, rodák ze Záblatí, začal mne nazývati
Rychnovským kaplanem. Nevěnoval jsem tomu valné pozornosti. Teprve po několika dnech jsem
nahlédl do schematismu, kde vlastně ten Něm. Rychnov leží a kdo je tam duch. správcem. Tehdy
jsem poprvé četl jméno : Vincenc Gross, děkan, jméno, které v brzku pro mne mělo znamenat mého
prvního chefa, mého bezprostředního představeného v církevní hierarchii, mého duchovního otce,
který mne bude zaučovat prvním krůčkem v zodpovědné duchovní správě, mého praktického
profesora pastorálky a současně jméno, při jehož vyslovení ještě po dlouhých létech, kdy už sám
budu farářem, vždy po mé líci přelétne radostný úsměv při vzpomínce na kněze, jemuž za tolik
vděčím a jemuž vděčně, dnes již skoro osmdesátiletému, líbám jeho kněžskou ruku nejen jako
kaplan svému děkanovi, což nebývá zvykem, nýbrž jako vděčný syn předobrému otci, jak jest jeho
povinností.

Kapitola třetí.
První představení neumíštovo

Na svátek knížat apoštolských , sv. Petra a sv. Pavla, byl jsem se dvěma spolužáky posvěcen
v budějovické katedrále na kněze sc. Církve, dosáhnuv tak skoro nejvyšší hodnosti jaké smrtelník na
tomto světě dojítí může. Nad svatým kněžstvím pouze o jediný stupeň stojí výši udělení plné
apoštolské moci při svěcení na biskupa. Všechny ostatní církevní charge, kanovníci, vikáři,
arcikněží, biskupští notáři. děkani, monsignoří, preláti, arcibiskupové, kardinálové - jsou už pouhé
tituly. Ani svatý Otec nemá už vyššího posvěcení, nežli jen biskupské. Tak prostičký smrtelník jako
já sotva dovedl tehdy porozumět úžasně veliké moci, kterou do jeho rukou klade sám Hospodin.

Nuže stal jsem se neomystou, po česku novosvěcencem, který ještě pár dní po sv. svěcení
takřka voní sv. olejem, asi jako novopečená bábovka posypaná vanilkou. Kde kdo si ho váží, kde
kdo ho prosí o modlitbu a v každém kostele a kapličce musí udělovati na hony daleko
novosvěcenské požehnání. Ale jakmile ta vanilka z něho vyprchá, a přijme dekrét a s ním povinnost
nastoupiti první kaplanské místo, promění se každý neomysta v takzvaného "neumíšto" a je-li trochu
moudrý, dá za pravdu Jiráskovi, který studenta po maturitě nazývá odstaveným telátkem. Nu něco
podobného možno říci i o neomystovi. Něco jiného je teorie v semináři, něco jiného praxe v životě.
A blaze novosvěcenci, dostane li za chefa kněze takových kvalit, jako jsem dostel já.

Dne 5. srpna 1922 celebroval jsem v semináři, načež jsem byl na osmé v sirotčinci, kterou
celebroval rovněž novosvěcenec P. Kalous. V sirotčinci pak zdržel jsem se s p. Kalousem a jeho
bratrem celé dopoledne prohlídkou budov. Na cestě domů zašel jsem ještě  do semináře, kde mi
fortnice hlásila velmi důležitou zprávu , že mne tam hledal Princ, kostelník z katedrály, že má pro
mne dekret.  Na takovoutu zprávu už jsem se s fortnicí nebavil, vyběhl jsem ze semináře rovnou do
katedrály kde na rohu stál Princ, mávající na mne obálkou. Jediný hmat, roztrhl jsem papír a čtu
černé na bílém, že jsem od 1. srpna  L. P. 1922 kaplanem v Něm. Rychnově u Frymburku. Prince
jsem královsky obšťastnil pětikorunou a chvátal jsem domů oznámit mamince, že už nejsem jenom
tak ňákej tenhlenc, alebrž kaplan v Něm. Rychnově a to pod dekretem a číslem. Dobré matce
vyhrkly slzy, vycítila instinktivně, že přestávám do jisté míry býti jejím synem a stávám se synem
matky větší, Církve Boží, která má právo se mnou disponovati dle svého. V neděli na to šel jsem
poděkovat za své jmenování panu gen. vikáři Brennerovi, kterého jsem doma nezastihl. Celou
neděli jsem s matkou mluvil jen a jen o Rychnovu. Jaký asi bude pan farář, mladý, starý, hubený,
tlustý, dobrotivý, přísný a kdo tam asi vládne kuchyni. Bude mít s sebou matku, sestru, nebo cizí
osobu? Jaký bude tamní lid, kraj, jak se mi tam asi povede?  Schematismus věděl toho o Rychnově
málo, oznamoval jen suše, že je to v okrese Vyšší Brod, že se vystupuje v Černé Hůrce, že je to
20km od dráhy, že je tam 16 vesnic/můj ty pane celé království/ a že jsou tam dvě filiální školy. A
že se tam hovoří deutsch!

Pane Jene, řekl jsem si, tohleto poslední kdyby tak nebylo. Strávil jsem sice v Českých
Budějovicích mnoho let, ale německy jsem se v nich nenaučil. Otec sice němčinu ovládal, ale co mi
to bylo platno, když jsem ho ztratil v sedmém roce svého věku? Maminka pocházela z ryze českého
kraje a na gymnáziu považovali jsme vždy němčinu za předmět nejposlednější. A teď najednou
mám začít německy kázat, zpovídat, učit ve škole, úřadovat, zaopatřovat, no dobře mi při tom



nebylo  a po první radosti přišla starost a - strach. V neděli odpoledne 6. srpna šel jsem na poradu k
svému profesorovi. "Nu, jmenuje se sice Gross, ale není to Němec ani nedělá velikého, budete jistě
spokojen. Má u sebe sestru, která bude o vás pečovat, krajina je tam krásná, kostel péčí pana děkana
ve vzorném pořádku a co je nejhlavnější, v panu děkanovi najdete kněze, který vám bude bratrem,
těšitelem a oporou ve všem. Ničeho se nebojte, zajeďte se tam podívat a přijďte mi povědět jak se
vám tam líbilo."

Cestování mi nikdy nečinilo potíží, na nádraží jsem se narodil, dráhu jsem měl vždycky rád a
tož jsem se rozhodl , že v pondělí ráno se dojedu do Rychnova podívat a představit.

a tak léta páně 1922 7. srpna jel jsem prvním vlakem před 6 hodinou z Českých Budějovic k
Želnavě přes Krumlov lokálkou o níž tvrdíval Msgr. Řepa , že by na tuto trať měly být udělovány
plnomocné odpustky. A mě se ta trať tolik, tolik líbila. Hned za Korosekami začala trať stoupat,
jako had objíždět velehoru budějovického okolí Kleť. Za Krumlovem je z vysoké navážky krásný
rozhled na staré město pánů z Růže, několik minut po té vítají cestujícího prostinké a přece tolik
přívětivé věžičky poutního kostela Kájova, kde trůní na oltáři Matička Boží, ochránkyně Šumavy.
Opět po chvíli  byla podívaná na prostinké městečko Hořici, pak ještě pár stanic a vlak všecek
usupený dosupěl do Černé Hůrky¨, stanice to ze všech stran otevřené. Tam jsem tedy vystoupil a šel
silnicí asi 1/2 hodiny do vsi Černá, abych se nejdřív představil panu vikáři Václavu Přibkovi,
pozdějšímu prelátu v Krumlově. Na chodbě mne uvítala sestra páně vikářova, tak kolem 45 jar " Á
jezusmankot, tak to je nový pan páter Rychnovský? " , ale mělo to takový nějaký přídomek. Asi
jako " A takovéhohle chcípáčka posílají sem na Šumavu do hor?" . V kanceláři mne uvítal p. Raab
zastupující pan vikáře, který právě odjel s panem děkanem Grossem do Lince. To bylo první ouvej.
Byl jsem na prvního pana chefa jak náleží zvědav, nechť si, podívám se aspoň na své působiště, řekl
jsem si. P. Raab ze Steinu doprovázel mne hezký kus cesty až na kopec za ves. Neuměl slova česky,
ale pokud se pamatuji, pusa nám oběma nestála a co nepověděli ústa, dopověděli ruce jako u
hluchoněmých. Prošel jsem Eggetschlagem, za nímž jde silnice jako přímka do kopce, pak je
náhorní rovina za níž už zdaleka vítá člověka zřícenina Vítkův kámen, neboli Sv. Tomáš, trůnící na
vysoké pohoří, podél něhož si pracně razí cestu Vltava, tvořící do veliké dálky viditelný stříbrný
pás. Nad Vltavicí Dolní se najednou cesta překotně svažuje a zraku udiveného chodce se náhle
objeví v poslední chvíli pod vrchem jako hříbek ukrytá Dolní vltavice, sousední to farnost
Rychnova, vzdálená to od toho 2 a 1/2 hodiny.

Kousek od návsi tyčí se pěkný, ale trochu tmavý kostelík, kam jsem si zašel nejdříve.
Slohově je kostel ucelený. Na hl. oltáři nelíbili se mi příliš obnažení andělé, jinak však je kostelík
útulný a dobře ošetřovaný. Kolem kostela je bývalý hřbitov proměněný v sad, směrem k návsi je v
sadu pomník padlým. Náves je dosti souměrná, bokem k ní je vícero selských statků postavených
vesměs na jedno brdo, jak už to bývá, ponejvíce patrových. Na straně západní na svahu k řece stojí
rovněž jednopatrová fara, kde mne velmi bratrsky uvítal pan farář Schwarzbauer, pohostil a zase
notný kus cesty doprovodil po silnici na rozcestí jdoucí do Aigenu u Sarau. Tam odbočil jsem vlevo,
rozloučiv se nejprv se svým průvodcem. Byl pochmurný den, každou chvíli se zdálo, že začne pršet.
Silnice na Rychnov vedla ponejprv nevlídnou klečí, přes širší potok, za nímž o samotě stále
venkovská chalupa. Hned za tou počínal hustý les po obou stranách silnice. V těchto místech
dohonila mne pošta Frymburská, to jest chatrná bryčka pro kočího a jednoho pasažera, tažená
poklidnou shrbenou starou klisnou a řízená Heinrichem Niglem, ještě mládencem, ale šedivým jak
mléko. Chtěl jsem sice první cestu ke svým ovečkám vykonati pěšky, než přátelské pozvání kočího
nemohl jsem dobře odmítnout.  Abych pravdu řekl, bál jsem se německého hovoru, ale naštěstí kočí
byl nemluva a mnoho toho ode mne vědět nežádal. Po chvíli se obloha rozjasnilo, slunko vyskočilo
a pozlatilo nádherné staré smrky i duby, stojící zvláště po levé straně silnice. Dále v lese odbočovala
vlevo užší cesta ke Sv. Tomáši, dali jsme se vpravo, kde po chvíli po levé ruce les přestal a silnice
táhla se asi 100 kroků od rakouské hranice stále do mírného kopce až k Rosenhueglu, kde opět u
hájovny odbočovala cesta vpravo do Aigenu. Jeli jsem stále vlevo, liduprázdným krajem. Projeli
jsme silným zalesněným paloukem po serpentinovité silnici a našim zrakům se ukázali zrovna před
námi, ale ještě notně daleko dva zalesněné vrchy. " Tam pod těmi leží Rychnov" , upozornil mne
kočí. Hned za zatáčkou ukázala se vesnička Ottenschlag, pravá šumavská jak má být, samá samota.
Rosenhuegel i Ottenschlag byly již součástí mé komtury. I vytáhl jsem z kapsy růženec abych první
krok do duchovní správy započal modlitbou a odporučil sebe , své budoucí osudy i celou osadu



svěřenou do jisté míry mé zodpovědnosti Královně apoštolů.
Z Ottenschlagu silnička klesala a zatáčela se k Asangu, který vlastně míjela, poze kolem 3

chalup se projíždí , které zůstávají vlevo. Za chvíli po té vjeli jsme zase do lesa, v němž se najednou
ukázalo malebné, skoro pohádkové  údolíčko, jímž protékal nesmělý potůček s vodou , jakou mívají
pstruzi rádi, hned za můstkem cesta opět stoupala a za chvilenku ukázalo se našim zrakům nádherné
panorama , daleký výhled do Dolních Rakous a nedaleko za velikým  kopcem bylo viděti uměle
formovanou barokní věž kostela. "To je jistě Rychnov" povídám kočímu,  "ba ne" on na to s
úsměvem, "to je Svatý Osvald  v Rakousích" . Silnice tvořila pravidelnou serpentinu, táhla se hodně

po svahu, asi jako železnice, když se jede v Alpách ze Salzburku do Bischofshofen a výhled  byl tak
čarovný, že člověk zapomněl úplně na trudy života a duše se zrovna rozplývala v té kráse, kterou
jedině Bůh stvořiti dovedl. Všecinko byl zalito poledním sluncem srpnovým, které zatím zvítězilo
nad nevlídnými mraky a mlhami . Zapoměl jsem v té chvíli na všecko, na kručení v žaludku, na
starost, jak asi budu přijat ve faře a ve farnosti, na to, že jsem v kraji, kde člověk zřídka kdy uslyší
svou mateřštinu - zapomněl jsem i na Rychnov samotný. V tom cesta utvořila  prudký skoro celé
kruh, divukrásné údolí zůstalo i s Rakousy za zády  a našim zrakům se objevil nový, neméně
nádherný obraz: široká údolina s levé i z pravé strany věnčené zalesněnými vrcholy, přímo před
námi až na obzoru rýsovala se celá dlouhá řada jako vojáci vedle sebe oddělených chalup - to byl
Reiterschlag - a uprostřed údoliny , sotva několik minut od nás, napříč přes silnici prostírala se
poklidná, krásná vesnička, jejíž rozběhlé chaloupky podobaly se housátkům, které se batolí za
husou. Vpravo vesničky vysoko k nebesům  tyčila se mohutná věž, jakoby veliký prst k nebi
ukazující, kde je cíl člověka a hned pod ní pěkný barokní kostel, zastíněný poněkud několika
obrovskými stromy, čnícími v děkanské zahradě, vpravo od kostela bylo viděti jednopatrovou
budovu , dělající dojem malebného zámečku v anglickém parku.

"Tak to je Německý Rychnov", hlásil mi s úsměvem na tváři zaniklý kočí Heinrich Nigl a
bičem popohnal kobylku, která ostatně již sama přidávala do kroku. Bylo přesně 1 hodina  a 11
minut odpoledne. Můj obličej zvážněl, slza se mi zatřpytila v očích, sejmul jsem klobouk a prosil
svátostného pána, aby mne učinil nikoliv dobrým pastýřem, ten už tu by plných 22 let, ale
svědomitým hlídacím ovčákem, který by dobrému pastýři byl vždy ochotně k službám a jeho
poklidný zde život  mu neztrpčoval, když život zde v horách zvláště v zimě býval jistě sám o sobě
těžkým dosti. Tehdy jsem se nenadál, že za 11 let zde budu nastupovat opět se slzami v očích, ale s
větší ještě starostí v srdci abych oral dále požehnanou brázdu , kterou zde vyoral a svým potem,
modlitbami a nesčíslnými obětmi zavlažila zkypřil můj předchůdce, jemuž žádná oběť nebyla příliš
velikou, když šlo o spásu duší. Poštovní archa vjela hned na počátku vesnice do dvora prvního
stavení vpravo,  zaplatil jsem kočímu a kráčel tichou, přívětivou vesničkou k domu božímu, abych
se představil tomu, který mne sem povolat ráčil. Kostel byl otevřen dokořán, za svatostánku
velebnými prostorami chrámu jako by bylo slyšet nevtíravá slova Páně: "Pojďte blíž, ke mně
všichni, kteří obtíženi jste " také ty novopečený kaplánku , kterého tíží svědomí,že němčinu až
dosud tolik zanedbával a nyní mu bude scházet. Poklekl jsem u kamenné mřížky v presbytáři a
modlil jsem se tak, jako snad nikdy v životě. Bylo mi jako dítěti, které až dosud se batolilo, majíc
vždy maminčinu sukni za svou ochranu. Nyní měl jsem opustiti bezstarostný domov a netoliko
kráčeti sám, ale ¨hned i učiti jiné , jak kráčeti mají životem, aby, jak praví církevní modlitba : sic
transeamus per temporalis ut non amittamus aeterna,

Teprve po té jsem se rozhlédl kostelem. Byla to malá katedrála. Jak jsem později zvěděl,
zásluhu o ní měl nynější pan děkan Gross, jak o tom bude ještě řeč na jiném místě. Na nádherném ,
bohatě barokně vyzdobeném oltáři skvěl se obraz patrona zemí Českých, Sv. Václava, mého
druhého křestního patrona. Na levém bočním oltáři byla krásná , patrně z již . Tyrol opatřená socha
P. Marie, na pravé pak socha Srdce Páně. Tedy samí dobří známí, řekl jsem si, poprosil ještě
kratince o přispění , aby to ve faře dobře dopadlo, přihladil jsem si vlasy na hlavě a -aniž bych se
byl musil ptát, zamířil jsem do krásné velké budovy rovnou proti kostelu, s mohutným ozdobným
výklenkem před vchodem. V průčelí stálo číslo popisné 1. dvéře byly dokořán ocitnul jsem se
nesměle v kamenné chodbě, ale v tom už tu bylo z kuchyně děvčátko asi 17-ti leté a usmívajíc se
jako měsíc v úplňku, ptalo se mne jadrnou češtinou, čeho si přeji. "Jsem nový kaplan a přišel jsem
se představit panu děkanovi" odpověděl jsem, červenaje se při tom jako žáček, který se dobře
nenaučil básničce. Hermínka, neteř páně děkanovi mi vysvětlila, že strýček sice odcestoval, ale že je



tu páter Adrian , kaplan ze Sv. Osvaldu a při tom mne strkala do schodů, načež v prvním poschodí
mi ukázala na jednoduché , bíle natřen dvéře, nad nimiž na velké černé tabuli stálo švabinou ve
dřevě vyřezané slovo: Kaplan. V mžiku letu vpadla sama do dveří vedlejších , odkud se přikutálel
do kaplanky, tou dobou - vacante sede capellani - kanceláře maličký, kulaťoučký , širší než delší
velebníček v bělostném hábitu – P. Adrián. Podávaje mi obě ruce, nutil mne k posazení a měl hned
na počátku řečí fůru. Ale tomuhle pánovi jsem věru málo rozuměl, měl dolnorakouský přízvuk a
jaksi polykal slabiky, takže jsem nestačil uši otvírat. Ale viděl jsem jasně, že ho můj příchod těší a
že se raduje, že bude mít v sousedství kolegu. Za nějakou chvíli někdo nesměle zaklepal , ale
nevešel. P. Adrián šel sám ke dveřím, které rázem otevřel dokořán. Na chodbě zaplavené
odpoledním sluncem jednoduše a přitom velmi vkusně oděná slabší dáma střední postavy, maličko
prošedivělých vlasů s mírným dobrotivým úsměvem na rtech. Na kulaťoučké tváři Adrianové
rozehrál se úsměv ještě více a již zvučně mi vykládal, to ¨že jest slečna sestřička páně děkanova,
povoláním odborná učitelka měšťanských škol, u niž on to má rozlito, ježto nehoví češtině, slečna
učitelka pak že nehovoří německy, bojíc se cizí gramatiky.
Představil jsem se sám slečně učitelce, jsa tuze rád, že po vodopádu němčiny tryskající z úst
premonstrátových slyším zase libozvučnou svou mateřštinu. Slečna učitelka meškajíc tu pouze na
prázdninách , zvala nás na kávu do refektáře v přízemí. Vešli jsme do malé jídelny , tou dobou
jsoucí ve stínu. Měla jediné , veliké, umělecky provedené okno z barevných skel zasazených v
olovu, obraz představoval košík ovoce a zeleniny. Proti vchodu na stěně bylo rozvěšeno 8
nádherných obrazů Fuehrichových: Marnotratný syn. V tom rozletěly se dveře a jakoby na tůn
stoupajíc vešla do jídelny majestátní postava slečny Antonie, nesoucí v rukou podnos se svačinou.
Byla snad o něco málo starší slečny učitelky, oděna podomácku, s vysokým účesem a její obličej
zářil jako vycházející slunce. " Tak to je náš nový velebný pán", začala zvučně, "tak vás pěkně
vítám a přeji vám, aby se vám u nás hodně líbilo" .Těchto pár vět bylo proneseno s takovou
srdečností, že jsem neměl ani té nejmenší příčiny, pochybovati o opravdovosti toihoto přivítání. A
hned bylo řečí plno, českých , německých, někdy napůl česky-napůl německy, o smích nebyla
nouze - a ze mne rázem spadla starost, jak mne asi ve faře uvítají. Měl jsem to za sebou a dobře to
dopadlo. Ovšem, zbýval ještě pan Děkan, persona nejdůležitější.

Po kávě vyvedl mne P. Adrián , abych uzřel Rychnov v celé jeho kráse. Vedl mne k Berneku
po silnici, v zatáčce však jsme odbočili vzhůru doleva do lesa, načež po svahu šli jsme zpět, majíce
celou nádhernou kotlinu pod sebou zaplavenou září západu. Po procházce modlili jsme se oba v
kostele vespery, když tu přišoural se za námi ve vlněných silných punčochách asi padesátník bez
kabátu, pouze vestou oděný, třímajíc čepici v ruce. Podával mi ihned přátelsky ruku a představoval
se mi jako kostelník. Byl to dobrý duch Rychnovského kostela, starý, věrný, poněkud churavý Karel
Kaiser, slyšící na jméno Kchódl . Radostně i já jsem mu podal pravici a vysoukal za sebe německy,
že budeme dobrými přáteli.

Druhého dne ráno jsem ve 3/4 na sedm celebroval  a v 8 jsem odjížděl opět poštovní archou
k domovu, zanechav panu děkanovi na stole svou adresu s prosbou aby mi laskavě  sdělil, kdy bych
měl nastoupit. Rychnov i jeho děkanství se mi jak náleží zalíbilo hned ponejprv. Budu mít mamince
i p. profesoru Poustkovi co vypravovati!

Kapitola čtvrtá.
S Bohem bezstarostné mládí!

Asi tři dny po svém příjezdu domů přišel první dopis z Rychnova. Byl psán vypsanou, trochu
nervozní trukou a na jeho konci stál podpis: Vincenc Gross, děkan. To byl tedy první, třebas jen
písemný styk s budoucím představeným. Pan děkan oznamoval mi přátelsky, že mohu nastoupit až
koncem prázdnin, snad několik dní před prvním, abych se poohlédl po osadě. Byl jsem tomu velmi
rád. Byly to mé poslední prázdniny, nastoupiti jsem měl vlastně ihned, jsa jmenován od 1. srpna, ale
pan děkan měl uznání a prokázal mi laskavost ještě dříve, nežli jsme se vzájemně poznali. Na konec
ujišťoval mne, že osada mne jistě ochotně  přijme, abych se ničeho nebál a - že se těší na mou
spolupráci.

Dopis jsem si schoval a mám ho dodnes jako památku. Byl to pramének, který časem, když



musil jsem později Rychnov opustit, vyrostl v celičkou řeku, neboť i když nás později od sebe
roztrhla konsistoř, a nutnost abych zaskočil jinde, kde mne bylo ještě nutněji třeba, naše vzájemná
láska nikdy neochladla. Monsignore Gross nepřestal mi býti děkanem a já nepřestal se nikdy cítit
jeho kaplanem. Za své pozdější administrativy nepřestal jsem se obracet  se stále novými a novými
dotazy na svého chefa, který vždy s ochotou a obratem odpovídával na mé dotazy a tak zůstal
vlastně do dneška mým učitelem a rádcem.

Někdy 11. srpna zajel jsem si ještě na orelský slet do Brna, to byla má poslední delší
studentská cesta. Pak už pomalu loučil jsem se s prázdninovými koutečky, kam jsem za dobu svých
studií rád jezdíval , buď s matkou nebo sám, kde jsem čerpal osvěžení a uklidnění. Byla to: Nová
ves u Českých Budějovic, Nové hrady, Uslovice, kam jsem zvláště na hříbky jezdíval, Kaplice a
Stein. Kdykoliv později jsem projížděl touto staničkou, vždy se mi vybavovaly krásné vzpomínky
na bezstarostná studentská léta. Nuže naposledy jsem tam byl 21. srpna 1922. Ráno i večer bylo
hodně chladno, zato v poledne slunko hřálo ještě jako v srpnu. Poněvadž vlak odjížděl domů už za
tmy, byli jsem v lese až do šera, kdy teprv nastoupil jsem 1/2 hodinovou cestu l nádraží. Svítil
trochu měsíček, ale jen tak pro jméno. Všude vůkol vládl šumavský klid, jen kdesi daleko pasák
hlučně sháněl svoje stádo. Poněvadž bylo dosti času, sedl jsem si u cesty a loupal máselníky při
svitu měsíce. Za chvíli hnal pastevec své svěřené stádo kolem mne, pohvizduje, časem i prozpěvuje
si písničku.  Díval jsem se dlouho za ním, hvízdal si vesele, lupaje bičem za dobytkem. Pasák zašel
a nastalo hrobové ticho vůkol, nikde nebyla živá duše. Silnice dlouhá, pustá, člověku až úzko
chvílemi. Až po několika minutách ozval se z jiné strany opět hlas jiného pasáčka " Ich weiss nicht
was soll es bedeuten, dass ich so traurig bin".

V tom ozvalo se klekání z blízkého Steinu, pasáček ustal ve svém zpěvu, patrně se modlil, na
to však pokračoval nerušeně dál. Na nádraží přišel jsem ještě příliš brzy. Sedl jsem si sám a sám na
lavičku a přemýšlel o svém budoucím povolání. Také mne ustanovil sám Pán za pasáčka
nesmrtelných duší . A dal mi za hospodáře dobrého, osvědčeného pastýře, kterého sice ještě
neznám, ale už jsem o něm slyšel z různých stran tolik dobrého, že jsem se ho báti nemusel, naopak
těšit jsem se mohl na tu svou pasteveckou práci mohl - až na tu němčinu. Mohl jsem si zazpívat ajé,
jenomže s obměnou: Ich weiss ja, was soll es bedeuten , dass ich so traurig bin: die Sprache aus
alten Seiten, wollt mir nicht in den Sinn". Ale heslo nebožtíka pana biskupa Hůlky , Deus
providebit, mne uklidnilo natolik, že jsem vytáhl sv. růženec, abych prosil za sebe i ty své ovečky ,
abych jim nebyl na záhubu, abych je vodil na pastvu dobrou a v podvečer svého žití abych mohl
klidně odejít k pastýři pastýřů s vědomím, že mou vinou se mi dosud neztratila žádná ze svěřených
ovcí v pralesích prolhaného, bahnem nevěry a podlosti otráveného světa.

Dne 26. srpna dodělal jsem ještě své práce v knihovně Jirsíka, majetku to bohoslovců,
rozloučil jsem se bolestným pohledem s městem, v němž jsem prožil skoro celé čtyři roky, s
lavatoří, s oratoří a se seminářským kostelem, který se mi stal opravdu druhým domovem a kde
jsem zažil tolik tichých, svatých radostí za večerních adorací. Dne 27. srpna byla poslední neděle
prázdnin. Po mši svaté šel jsem na posvícení s maminkou do Zvíkova k příbuzným. To už jsme oba
cestou málo mluvili, oběma nám tanula na mysli hodina blízkého rozloučení, oběma nám bylo úzko
u srdce, maminka přes tu chvíli si utírala slzy. Já až dosud nikdy - kromě pobytu v semináři - nabyl
jsem déle od matky, která ztrativši oba mé starší sourozence, měla pouze mne jediného. Bylo mi
právem úzko z nastávající mé budoucnosti. A matce bylo ještě hůře. Bude tu stát jako kůl v plotě, ,
bez pomoci, bez dětí, bez slova dorozumění. Kdykoliv přijde domů, uvítají ji jen čtyři chladné tiché
zdi, bude-li nemocna, nikdo ji neošetří, ublíží-li jí kdo, nebude míti komu si postěžovat. Úkradkem
jsem pozoroval tu zlatou dobrou duši, kráčející vedle mne a měl jsem se co držet,  abych také
nesoukal přes tu chvíli kapesník. Inu život už jiný není, Bůh tomu chce, zralé jablko musí od
stromu, aby dalo užitek jiným, i když strom si mne vypiplal.

V pondělí 28. srpna rozloučil jsem se se známými a přáteli v Budějovicích, babušky v
chudobinci, kde jsem celebroval, s pláčem mi přály všecko nejlepší, slibovaly mi modlitbu na
vykročení v těžké životní pouti a maminka po ten celičký den měla co dělat s balením. Já se o nic
nestaral. I ještě za mého farářování opatřovala mne matka vším potřebným. Kupovat a vybírat
prádlo, látky na šatstvo, koberce, kupovat denní potřeby jako kartáče, umyvadlo, rohože, rukavice,
zkrátka první poslední - to bylo její starostí. Teprve když zemřela a mě připadla její úloha, viděl
jsem co ji musela stát má třeba skrovná výbava starostí , běhání, výloh a šetření na vlastní osobě.



Právem hlásá tabulka na jejím rově, že to byla "Mater aurea" bez přehánění. Pán Bůh ti všecičko
odplať, zlatá matko!

Kapitola pátá.
Adventus, non autem Domini!

V úterý 29. srpna léta Páně 1922 jsem se stěhoval již definitivně do Rychnova. Celebroval
jsem u Srdce Páně již v 1/2 5, snad ještě dříve, kolem 1/2 6 odjížděl vlak k Želnavě. Nejnutnější
výbavu vezl jsem s sebou: seminářský kufr, primiční kříž, ranec peřin. Stran nábytku sdělil mi pan
děkan, že kaplanka je zařízená, že tedy nábytku s sebou brát nepotřebuji.

Byl krásný, slunný, skoro už podzimní den. Maminka jela se mnou, aby mne doprovodila
alespoň do Černé Hůrky. Minuli jsem Český Krumlov, v Kájově jsem se modlil růženec k Matce
ustavičné pomoci, aby požehnala tuto mou první cestu za dušemi, mé první kroky do duchovní
správy. Jinak jsem si cestou dělal brevíř. A když jeli jsme kolem Honetschlagského rybníka, v jehož
vodách se zrcadlily šumavské hvozdy, jako by mne chtěly uvítat do svého lůna, četl jsem ve
vesperách antifonu a žalm 120. tohoto znění: Pomoc má v jmén Páně, který stvořil nebe i zemi.
Pozdvihuji oči své k horám,
odkud přijde pomoc.
Pomoc má od Hospodina,
Tvůrce nebe i země.

Nedá by noha tvá kolísala, 
neboť nespí její strážce.
Ejhle, nespí aniž dřímá
strážce Israelův.

Hospodin střeží těm Hospodin chrání tě,
je ti na pravici.
Za dne slunce tě nebude pálit,
aniž měsíc v noci.

Hospodin střeží tě všeho zlého,
střeží tvůj život Hospodin.
Hospodin střeží tvůj vstup i východ.
Nyní i na věčné časy. Sláva Otci, Synu, i Duchu svatému.

Přivřel jsem oči a děkoval Pánu za tato slova útěšné modlitby. Dnes po více jak 22 létech, musím
pokorně doznat jejich pravdivost. Hospodin sám mne vedl do Rychnova, když pak v roce 1938 v
době státního převratu netoliko celičká německá říše, nýbrž i nepatrná Šumava se svým německým
obyvatelstvem začala viděti v každém Čechu svého úhlavního nepřítele a když v lesích šumavských
v celičkém pohraničí ozval se štěkot opakovacích pistolí i strojních pušek, zůstal jsem do posledka
na svém místě. A když jsem toto s výslovným svolením konsistoře pro neudržitelnost polit. poměrů
téměř v poslední minutě opouštěl, odcházel jsem klidně, pod ochrannými perutěmi dobrotivé ruky
Boží, která vskutku střežila velmi,. velmi nebezpečný východ z tamního území. Pán svých  n  i  k d
y    neopouští!
Kolem deváté hodiny vystoupili jsme v Černé Hůrce. Vyžádal jsem si svá zavazadla, svěřil je i sebe
poštovnímu panáčkovi, nám již známému Niglovi a zatím co ten rovnal došlé balíky do své ne příliš
objemné archy, šel jsem s maminkou kupředu. Oběma bylo nám úzko. Nastala chvíle, které jsem se
oba netoliko celičké prázdniny, ale již po léta báli: loučení. Ta zlatá matka rozplývajíc se v slzách
dávala svému jedinému zbylému dítěti poslední naučení na cestu životem: " Jeníku, víš, že nemám
už , nežli tebe. Stal jsi se knězem z vlastní vůle a já celičký život nepřestanu za to pánu Bohu
děkovat a Jej za tebe stále a stále prosit. ZA jedno tě prosím: dělej vždycky čest svému stavu.
Kdybych se měla někdy dovědět, co by se nesrovnávalo s mou představou o svatém kněžství, jak tě



mám ráda, nechtěla bych se k tobě více znát. Ale vím, že  k něčemu podobnému nedáš nikdy dojít.
Pana děkana i jeho slečnu sestru, třeba mě neznámé , pěkně pozdravuj,. že je prosím, aby měli už s
tebou trpělivost. Pana děkana vždy na slovo poslechni a važ si vždycky jeho společnosti". Přicházeli
jsme právě ohbím silnice k pile, poštovní archa již drkotala za našimi zády. Oba jsme se ohlédli,
kočí nás dojížděl, na kozlíku seděla ještě nějaká paní, pošta zastavovala, abych přisednul. Tu matka
vzala svou hlavu do svých zlatých, upracovaných dlaní a líbajíc mne na čelo, ústech i prsou dodala:
" Požehnej tě všemohoucí Bůh Otec, Syn i Duch svatý, dítě moje, zůstaň vždycky hodný"- Dále už
nemohla pohnutím. Já mlčel jsem jako skála, moje hrdlo sevřeno bolestí. Sklonil jsem se rychle,
zulíbal ty ruce, které mi tolikráte žehnaly a které mnohdy snad do krve pracovaly abych v ničem
neměl nedostatku, naposledy jsem políbil matku na ústa, vyskočil jsem hbitě na kozlík a rukou dal
znamení vozkovi, aby jel. Věděl jsem, že čím kratší bude rozloučení, tím lepší pro nás oba. Kobylka
tentokrát naštěstí klusala, míjeli jsme pilu, přejeli úzkokolejnou trať vedoucí z doloviště do tuhové
schwarzenberské továrny, já stále se otáčel a mával kapesníkem, dokud jsem maminku jen viděl.
Teprve po hodné chvíli stočila se trochu silnice, já naposledy zamával a - ztratil matku z dohledu. V
témže okamžiku jakoby se ledy prolomily, z očí mi vytryskl celý potok horkých slzí, za něž jsem se
nikterak nestyděl a jimž jsem pořád volný průchod. Kočí popoháněl kobylku, má sousedka němka
soucitně snažila se mne potěšit. Slzy tekly až do Černé, kde jsem vystoupil, zaběhl do krásného
nového kostelíku, abych poprosil Pána, jemuž jsem se zasvětil aby splnil tužbu mé milované matky
-abych dělal vždycky čest svému stavu. Načež, otřev slzy, zazvonil jsem na faře u pana vikáře:
uvnitř otevřely se dvéře kanceláře , rozštěkal se pes, v tom otevřely se domovní vrata a na prahu
mne velmi srdečně vítal pan vikář Václav Přibek, dnes prelát Msgre. ve Vltavotýně. "A to je jistě
pan rychnovský pan páter" spustil na mne česky a již volal sestru, aby připravila snídani, že mají
hosta. Bránil jsem se, neubránil však. Vtáhl mne do kanceláře, oznámil mi radostnou zprávu, že
pojede se mnou do Rychnova, že jede zítra s panem děkanem do Lince, že už to mají smluveno.
Dopsal ještě nějaké lejstro, pak odhodil pero, pobídl mne, abych si posloužil připravenou snídaní,
načež sám rychle se oblékal. Pošťák zatím vyložil zboží pro Frymburk v Černé na poště proti
pivovaru, paní vystoupila a když asi po čtvrt hodině přišli jsem s panem vikářem, čekal ještě
trpělivě, až se nám uráčí. Tenkráte ještě nebyla Nová Evropa, pracovalo se ještě všude klidně,
svědomitě, promyšleně -a každý si dopřával času k oddechu a na nějakou tu minutu se zrovna
nehledělo jako dnes. Nastoupili jsme teda oba k vozkovi, pan vikář seděl doprostřed, já doleva, kočí
doprava a kobylka zabrala. Slunko svítilo radostně na první mou cestu do života a hřálo příjemně.
Pan vikář cestou jednak mi vysvětloval okolé, jednak mne seznamoval s budoucím mým domovem.
Jakmile se objevil Sv. Tomáš, ihned mne upozornil, tam že budu nahoru chodit do školy, dvojtřídky.
A zase se mne s účastí ptal, odkud jsem mám-li rodiče a já mu hned napoprvé srdce otevřel dokořán.
Bylo mi dobře v jeho přítomnosti, byla to náplast od Pána Boha na bolavou duši. Vypravoval jsem
mu, kterak támhle někde za vrškem ,maminka jistě pláče a vzpomíná -a modlí se za mne.

Cesta ubíhala vesele, pan vikář vykládal bez přestání, rychnovskou kolaturu znal jako svou
vestu -a ani jsme se nenadáli, byla jedna hodina a Rychnov se zjevil hned před našima očima.
Kobylka zase automaticky zabrala, zařehtala po hříbátku, již minuli jsme malý křížek u cesty vlevo
a archa se stáčela do vsi. Před poštou stál pán prostřední postavy bez klobouku, s hodně delším
kabátem u krku zapjatým, robustní, s vlasy sčesanými nazad.
Oblečen byl všecek černě, jen u krku bělal se kněžský kolár. Radostně mával zdaleka rukou na
přivítanou panu vikáři, který pozdrav neméně radostně opětoval. Kočí zastavil, já seskočil, a
zajíkaje se poněkud, představil jsem se panu děkanovi, na kterého jsem byl náležitě zvědavý. Pan
vikář nenápadně mrkl na pana děkana, jakoby chtěl říci?: Už jsem ti ho vypovídal, myslím , že toho
se nemusíš bát. Pan děkan podal mi upřímně svou pravici., znovu mi přál, aby se mi v Rychnově
líbilo a začal hovor s panem vikářem. Šli jsme návsí, já po levici, pan vikář uprostřed, pan děkan po
jeho pravici. Zašli jsme do kostela na kratičkou adoraci a odtud zamířil jsme přímo do jídelny, kde
zase jako před několika nedělemi rozletěly se dvéře a slečna Tony, nesouc polévkovou mísu v obou
rukou, hodně nahoře a smějíc se jako měsíček, vítala aspoň ústy pana vikáře mou maličkost.

Hned po obědě zavedl mne pan děkan do mé kaplanky, znova přál, abych v ní zažil hodně
duchovních radostí, načež mne zanechal o samotě, aby se věnoval panu vikáři. Byl jsem tomu rád.
Ohlédl jsem se dokonale kolem, vybalil své svršky, do poliček pod oběma okny vybalil své knihy,
do stolu dal psací náčiní, vykoukla jsem oknem, jaká bude vyhlídka a začalo se mi to líbit. Obě okna



hleděla jednak na hlavní portál kostela, jednak na bíloučký, pravý prostinký šumavský hřbitůvek,
uprostřed něhož stál veliký, krásný kamenný kříž, na němž visel korpus pravým zlatem zlacený.
Napravo od hřbitova se tísnil malý domek pro kostelníka a za hřbitovem asi tak 20 minut daleko
černaly se už smrkové i sosnové lesy. Oj, Klostermannův oblíbený kraj, zcela dle mého vkusu.
Od 5-6 udělal jsem si breviář, v 6 byla svačina, načež jsme se všichni tři šli podívat na nákladnou a
zbytečnou stavbu třípatrové celnice za Rosenau u Hoerleinoedtu, na níž vozil se materiál z takové
dálky a takovými oklikami přes St. Oswald, U.Markschlag, Rosenhuegel, Asang, Rychnov, Bernek,
Rosenau, že snad ani za sto let se tato budova vyplácet nebude při nepatrné, ba žádné frekvenci
pohraniční. Ale stavělo se, snad proto, aby se odpomohlo nezaměstnanosti. Cestou mi vykládal pan
děkan, co dělat, kdyby zítra někdo přišel a žádal o to nebo ono.

Večer jsem poprvé usínal v novém domově a vzpomínal na matku. Jaké asi ono to tu bude.?

Kapitola šestá.
První lekce.

Tož dne 30. srpna byl jsem poprvé pastor animarus ve vlastním slova smyslu. Páni odjeli již
ve 4 rán, já celebroval až v 7. za osadu a za sebe. Po mši svaté zůstal jsem trochu trčet při
německém zdrávas Královno, nu ale neutekl jsem od toho. Celé odpoledne jsem ještě rovnal svůj
malý inventář a trnul strachem, jen aby nikdo nepřišel a abych mu nemusel říci : Aber ich verstehe
gar nicht " a běžet pro slečnu co by tlumočníka. Naštěstí ovečky dle rčení páně děkanova pásly se
samy, nechávajíc na pokoji svého zatímního pastýře. Pan děkan vrátil se  z cesty hned na to
odpoledne a již k večeru týž den mne vedl na první  pastorální cestu k nemocným do Berneku.
Nejprve ke starší ženě, pak k Schneiderovi, řečenému Ortbauer až na samém konci vsi
Reiterschlagu. Už cesta do Berneku mme zcela zaujala. Kus po silnici, pak dali jsme se doprava
stezkou pro chodce kolem Steiningerovy chalupy, za níž v malém, jakoby malovaném údolíčku
protékal stříbrný potůček s čisťounkou horskou bublavou vodou. Přes potok vedl místo lávky
mohutný, plochý kámen, nad tímto můstkem pak u cesty na jiném svislém kameni stál plechový,
hezky kolorovaný Sv. Jana, můj patron. Za potůčkem stezka serpentinovitě stoupala vzhůru.
Došedše na silnici, stáli jsme už na pokraji Berneku, zamilované vesnice páně děkanovi. Důvodů k
této lásce bylo povícero. Předně tam byli samí moudří občané, kteří nemilovali ani svárů, ani hádek.
Za druhé procházka tam byla tak zrovna pro osvěžení, asi 3/4 hodinky, bez zvláštní námahy. A za
třetí byla tam slušná hospoda,kde čepoval hostinský dobře ošetřenou medovinu. Nejprve šli jsme
tedy k pacientům. U Ortbauera vyhrnulo se nám v ústrety celé hejno drobotiny, asi 7 dětí, z nichž
nejstarší hošík mohl čítati nějakých 10-11 let, všichni až s nápadnou uctivostí líbali nám oběma
ruce, jak měli přísně nakázáno od táty a matky. Abych pravdu děl, byl bych se té pocty skromně
vzdal, poněvadž horní část ruky zůstávala někdy od těch nejmenších zavlhlá, ale nebylo ani
pomyšlení. Matka přísným zrakem kontrolovala celé to hejno, koná-li řádně svou povinnost.

Ortbauer sám byl ubožák, byla to větší jen chalupa, protože dětí přibývalo a příjmů nebylo,
zkusil štěstí- jako mnozí jiní pašeráctvím.
Pašeráctví nebylo na hranicích  ničím nečestným, naopak, mnozí pěstovali je jako sport, jiní zase v
něm brousili svůj um asi jako měštáci v šachu, nebo venkované v kartách. Je nesporno, že k této
"živnosti" bylo vedle železného zdraví třeba i jakéhosi nadání, o které v nižádné chalupě nouze
nebyla. To už dědily děti od tát§ a tito od dědů. O nadání tedy ani u Ortbauera nouze nebylo, hůře
bylo se zdravím. Nebyl žádný silák a když kdysi v zimní noci, v níž se čerti ženili a nebylo na krok
viděti -podle pašeráckého názvosloví slula taková noc "skvělou" , tlupa jich byla překvapena
finanční stráží právě v okamžiku, když přes hranice převáděli neproclený dobytek, pustili všichni
utýrané dobytčátka a hleděli se spasiti útěkem, protože ztráta dobytka byla vždycky ještě menším
zlem, neřkuli ztráta osobní svobody, nebo těžká pokuta finanční, kterou toti chudáci stejně nebyli s
to zapravit. Ortbauer tedy sice finančníkům utekl, ale jsa zpocen prostydl natolik, že si z této noci
odnesl kloubový revmatismus, který jej napotom uvrhl na lože z něhož už nepovstal. Nyní celičká
práce ležela na ubohé mladé ženě, která vedle toho musila ještě ošetřovat i těžce nemocného
manžela. Budiž řečeno k její cti, že tuto úlohu konala poctivě, třebaže s nasazením všech sil.
Neméně poctivě vychovávala  i své děti, u nichž kázeň byla domovem právě tak, jako modltitba. Do



chalupy vcházelo se ze silnice, vedoucí k Reiterschlagu. Chalupa ležela vpravo od silnice a hodně

pod ní. 
Nuže do tohoto domu bolesti pan děkan chodívával pravidelně dvakrát týdně, aby tam vnášel

slova útěchy ubohému sedlákovi, aby mu krátil pomalu se vlekoucí čas a aby přiváděl ubožáka na
jiné myšlenky a odváděl ho od bolestí a zoufalství. A Ortbauer byl za to z té duše panu děkanovi
vděčen. Věděl, kdy obyčejně pan děkan přicházívá, očekával už na něho a opozdil-li se někdy,
počítal minuty , kdy dvéře se otevřou, v nich se objeví mužná postava páně děkanovo a zazní jadrný
hlas jeho křesťanského pozdravení. Pan děkan býval pro Ortbauera a to, co je dnes každému
druhému člověku rádio, noviny, zprávy z nejbližšího okolí. Nebylo-li novin, zalovil pan děkan ve
své paměti z dob minulých a začal vypravovat o svém kaplanování v Dolní Vltavici, o tehdejších
zlatých časech, jindy o pouti do Jeruzaléma, kterou vykonal se starým Max. Rosenauerem z
Rychnova a jedním známým knězem z Vltavice, v posledních létech rád hovoříval o Římu a o
audienci u Sv. Otce, které se zúčastnil, tuším v jubilejním roce 1925. A Poslouchával nejen
Ortbauer, poslouchaly i děti, oči na stopkách, aby jim ani slovíčko neuklouzlo a aby pak mohly
obšťastňovat zase jiné méně šťastné děti ze vsi zprávami , třebaže hodně zkreslenými dětskou
fantazií. V zimě, kdy bylo méně práce, připoslechla si tuze ráda i Ortbauera , arciť že přitom
nezahálela, loupajíc při tom brambory pro celou rodinu k večeři - bylo věru co loupat! - neb o látajíc
tlusté vlněné ponožky  pro všechny caparty. A když jednak staré hrkavé hodiny začaly dýchavičně
odbíjet a hned po nich zazněly pěkné pendlovky, visící sedlákovi nad hlavou a pan děkan povstal ,
aby nastoupil cestu k domovu, Ortbauer si obyčejně povzdychl, jakoby chtěl říci: "Škoda  věčná, že
to tak uteklo"

Nuže  k tomuto nemocnému mne pan děkan zavedl hned první den našeho společného
pastorování ,. Chtěl tím bezesporně vnésti do svých častých návštěv obměnu pro pacienta tím, že
mu představil svého nového tovaryše. Ale jisto jistě měla tahle návštěva jiný, daleko hlavnější
účel:nový kaplan se měl od prvního dne v duchovní správě učit lásce k nemocný, opuštěným ,
chorým a tito ubožáci měli zase pro něho být hlasitým mementem pro případ, že by pokušení
doléhalo a zhoubný vliv světa pokoušel mladého nezkušeného kněze lákat do svých tenat. Vidíš ,
dobrá máti, kdybys byla od prvopočátku znala kněze, k němuž mne boží láska poslala do učení,
mohlas mít o spoustu starostí méně, tvůj nezkušený synek dostal se do dobrých rukou , vyšel pouze
ze semináře praktického a místo řady profesorů a představených dostal jediného, který mu nahradil
všechny ty učené pány zasedající s brýlemi na katedře.

Ortbauer při slovech páně děkanových mne chytil za obě ruce a dívaje se zaslzenýma očima
upřeně na mne i panu děkanovi do očí, pravil svým bodrým způsobem: Pane páter, jsme rádi že jste
přišel, budou vás potřebovat naše děti, bude vás potřebovat osada a bude vás potřebovat i pan děkan,
který už je na třetí rok sám. Jsem rád, že si trochu odpočine od toho štvaní a vy děkujte áu bohu , že
jste do Rychnova přišel! Nebude se vám u nás stýskat, budeme vás mít všichni rádi!

To byla má první lekce in cura animarum, při níž jsem se nepotřeboval pranic učit, při níž
jsem nemusil dřímat nad rozevřenou latinou, při níž jsem nemusel namáhat mozek -- a kterou jsem
si přesto tak hluboce vryl v paměť, že do smrti na ni nezapomenu, dík svému novému profesoru
pastorálky - blíženské křesťanské lásky. 1578

Kapitola sedmá.
Můj nový domov

Jak již bylo řečeno, jest Něm. Rychnov vesnička k pomilování jak polohou, tak i podnebím.
Leží asi 700m nad mořem, jest ze tří stran chráněna zvláště  před severními větry, otevřena pouze na
západ, kde se hned za děkanstvím rozkládá několik hodin cesty do dáli sahající obzor s vyhlídkou na
Sv. Osvald a Horní Rakousy.

Centrem a perlou vesničky jest její kostelík krásný zvenčí, daleko krásnější ještě uvnitř. Stojí
přesně proti vchodu do děkanství a z malé jídelny v přízemí jest krásně viděti na hlavní oltář. Na
severní straně kostela vzadu stojí mohutná věž, jejíž štíhlé proporce by musily uspokojit i
sebevětšího estéta. Rovněž na severní straně u presbyteráře je sakristie, do níž se vchází ze hřbitova.
vlevo v ní stála kaplanská zpovědnice, proti níž vedl vchod do chrámu, napravo od něho bylo



klekátko. Sakristie bývala za pana děkana po celičký den otevřena právě tak, jako byl kostel otevřen
dokořán. Kalichy se do fary nenosívaly a přece se nikdy nestalo, že by se něco ztratilo. Pečlivému
větrání, jemuž pan děkan sám věnoval velikou péči, vděčí kostel za svou zachovalost.  Loď byla
pouze jediná, ale mohutná, dlouhá, s krásným klenutým  a štuky zdobeným stropem. Presbyterář

byla za slunečných dnů pozlacována paprsky denními třemi velikými okny. Hlavní oltář byl
dvoudílný. Zadní část, přiléhající ke zdi chrámové, měla ve svém středu obraz Sv. Václava v bohatě

řezaním rámu a svršek oltáře , nádherná umělecká řezbářská práce, byla nesena šesti v polokruhu
stojícími žlábkovanými sloupy. Dolejšek této oltářní části tvořila rovněž umělecky řezaná, pěkně za
oltářní mensou postavená zpovědnice páně děkanova. Mensa stála o samotě před zadní částí, jsouc
od ní oddělena ochozem. Stála na dvou dřevěných schodech, třebaže  mensa i celá část s ní spojená
byla z kamene. Svatostánek byl ze dřeva, bohatě pozlacen, s vypuklými dvířky dvoustrannými, po
jeho stranách stály po třech dřevěné, čistě v baroku pracované svícny. Nad svatostánkem byl rovněž
pracně vyřezávaný trůn pro výstavu Sanctissima. historicky cenná socha Panny Marie, upevněná
dnes trůnem, tehdy ještě na oltáři nestála, byla sem péčí páně děkanovou přenesena se Sv. Tomáše
později, když vyvstalo nebezpečí, že by pro svou cenu mohla být ukradena do ciziny. Celý oltář
tvořil dokonale umělecky vyladěný celek a žádné velkoměsto by si nemohlo lepšího přáti. Je s
podivem, odkud se toto umělecké dílo dostalo do kostelíka zapomenuté šumavské vísky. Pod oběma
okny v průčelí chrámu od zadní části oltáře tvořily čtyři podstavce pro čtyři české patrony, ve dřevě
řezané a dobře zlacené. Po obou stranách presbyteráře pak byly lavice, rovněž krásná, umělecká
řezbářská práce. Nad vchodem do sakristie byla na neobyčejně ladně upravené konzole skupinka
soch, tvořících sv. rodinu, základ to spořádané lidské společnosti. Celá presbyterář pak jest
překlenuta klenbou , odznakem to sedmi zdrojů, od Spasitelů ustanovených ku posvěcování o sedmi
polích jeho veliké rodiny. Ve čtyřech větších polích jest vždy obraz jednoho ze sv. evangelistů.
Jinak je klenba presbyteráře příjemně neb¨vtíravě modrá, ozdobená malými hvězdami. Na pravo od
vchodu do sakristie jest do zdi vestaveno jistě také historicky velmi cenné kamenné gotické
sanctuarium, zdobené vpředu kovanou železnou mříží, také to starou ruční prací.

Celá presbyterář je o jeden kamenný schod vyšší, nežli loď a oddělena od ní po stranách
kamennou mříží vždy o mohutných třech sloupcích, uprostřed pak otevíracími železnými
dvouramennými dvířkami.

Za zvláštní zmínku stojí ještě dva olejové obrazy, umístěné také v presbyteráři, s to hned
proti epištolní  a nejčistšího srdce Panny Marie na straně evangelní. V kostele vimperském zase stojí
proti hlavnímu vchodu na konsolách umístěny veliké sochy rovněž dvou těchto srdcí, posvěcujících
svět. Obraz srdce páně by neudivoval, ježto počátek úcty této sahá do XVII. století /1673/, úcta k
nejčistšímu srdci Panny Marie však má teprve svůj hlavní původ od zjevení se Panny Marie ve
Faimě v Portugalsku , tedy teprve za pevní světové války /1917 v říjnu 13/.

Hlavní loď jest rozdělena po levé i pravé straně vždy na na tři pole, strop tvoří rovněž
nádherná hluboká klenba, částečně štuky zdobená. Vedle zastavení křížové cesty jest na evangelní
straně, reservované pro ženy, obraz Sv. Maří Magdaleny, na straně epištolní naproti pak obrsz Sv.
Aloise z Gonzagy. Na prvním polosloupu na straně ep. jest hezký vysoko na krásně pracované
gotické konzole bolestná Panna Maria, na druhém Neposkvrněné Početí, protěkšek tohoto tvoří na
straně evangelní dřevěná umělecká socha Sv. Josefa s Božím Děťátkem, na druhém pak polosloupu
směrem k oltáři jest zasazena mohutná a přece štíhlá zase barokní kazatelna , jejíž zrovna klasicky
vymodelovaná ve dřevě stříška nese sochu Sv. Jana Křtitele. Před oltářem P. Marie stojí stará
kamenná křtitelnice s dřevěným řezaným víkem. Lavice v Lodi po obou stranách  jsou vkusné,
jednoduché. Chor pro zpěváky stojí na dvou zděných sloupech, vpředu má zase barokně zaoblenou
fasádu, na straně evangelní jest zvenčí vstup na chór a výklenek pod ním , přezývaný panem
děkanem na vrabčí hnízdo. Je to maličký chór tak pro asi 6-8 lidí.

Varhany na chóru byly již staré, ale konaly dobře svou službu. Nuže tato svatyně stala se mi
opravdu druhým domovem, vedle útulné kaplanky. Sem mne vodíval pan děkan zrovna tak, jak
kdysi P. spirituál v semináři na adoraci po obědě, při níž klekával v posled. lavici vpravo, já vlevo.
V těchto prostorách jsem prožil velmi mnoho krásných , šťastných chvil svého kapl. a později i
farářského života a vždy s velikou láskou na toto místo přebývání Božího vzpomínám.



Kapitola osmá.
Můj nový domov, fara.

Z kostela do děkanství jest pouhých pár kroků přes školní cestu, kterou nechci nazvat ulicí,
poněvadž to byla jen cesta do školy, která pak za školou mění se v pouhou stezku ke kostelníkům a
odtud dolů do mlýna a ke kovárně. Podobně jako chrám, bylo i děkanství již zvenčí impozantní. Můj
strýc se smával, že takovou rezidenci nemá ani černohorský král Petr. Byla to rohová budova, na
straně jižní sousedící těsně se školou , na všech ostatních třech stranách byla okna. Vchod do ní
tvořil zděný přístavek, chránící proti největším vánicím v zimě, jímž se vešlo do prostranné, kameny
dlážděné chodby, kde hned napravo ode dveří byla již zmíněná jídelna. Druhý vchod vedl do
království slečny Antonie, do kuchyně, dámského pokojíka a spíže. Kuchyně byla rozlehlá, trochu
tmavá, majíc pouze jediné okno do dvora, pod nímž byl vodovod s výbornou horskou vodou.
postavený před mým příchodem rovněž na nátlak páně děkanův až ze svatotomášského kopce,
stojícího hned za vesnicí a zásobující vodou též školu, kostel a Anzingerovu hospodu.
Svatotomášským kopcem nebudiž rozuměn vrch opatřený zříceninou, tento jest dobrých 6-7 km
dále k východu. Za kuchyní byla ložnice slečny sestry pana děkana, sloužící též za zimní jídelnu a
za touto opět byla spižírna v rohu budovy, opatřená dvěma menšími okny. Na tuto zimní jídelnu
mám pěkné vzpomínky. Aby se uspořilo palivo, ohřívala v zimní době slečna večeři na železných, v
rohu stojících vysokých kamnech, takže tam bývávalo tak útulno " jak v pokojíčku". Hned proti
dveřím stávala pohovka, před ní stůl, vlevo v rohu za kamny byla postel, vpravo ode dveří skříň na
šaty. Nad pohovkou visel tuhou kreslený velký obraz P.-Marie s Děťátkem, před nímž jsme celý
personál farní se modlívali sv. růženec v době postní a advetní.. Pan děkan klekával vždy po levé
straně pohovky, opíraje se rukama o její lenoch. Z ním klekávala jeho neteř sl. Hermínka, vždy
veselá, tutlajíc s námahou smích a zastírajíc si oběma rukama ústa, jestliže předmodlívající pan
strýček si spletl právě desátek. Po růženci bývala večeře, po níž se četly noviny. Pan děkan svého
"Čecha", já jeho opozici  "Lidové listy", které teprve po převratu 1918 začaly vycházet.
Oba jsme si svorně své plátky půjčovali a pan děkan  mnohdy zle se pouštěl do Lidového listí právě
proto, že oponovalo starému, zasloužilému "Čechu", který měl nesporně svou oprávněnou
zasloužilou starou tradici a jehož feuilletony z péra páně Dra Rudolfa Horského a články Žákovy
daleko předčily úvodníky a články teprve v bahně republiky se zrodivších katolických borců
píšících do Lidových listů.
Noviny jsme čítávali vždy při petrolejové lampě, o elektrice se Rychnovu nesní dodnes, třebaže
nový režim, nastolený v říjnu 1938 vedle dráhy, lázní, biografu a mnoha jiných vymoženost sliboval
Rychnovu především elektrické osvětlení. Sliby - chyby, v tomto případě zvlášť.

Proti hlavnímu vchodu do fary byly velké skleněné dvéře, vedoucí do velké trochu temné
komory, kde se obyčejně cídily boty  a z komory doleva se vešlo do malé prádelny opatřené kotlem.
Z prádelny  byl východ na dvůr, chráněný opět velikým přístěnkem ze dřeva, v němž bylo několik
metrů dlouhé kamenné koryto, hezky hluboké, kam ve dne v noci tekla čistá voda z vodovodu a kde
máchalo se prádlo. Z přístěnku pak se šlo na čtyřhranný dvůr , kde vpravo byly dole kolny na dříví,
nahoře pak spousta komor pro hospodářské náčiní a haraburdí. Na západní straně  dvora byla
stodola a vjezd do dvora a polí, na straně  jižní pak byly stáje pro vepřový, hovězí i koňský dobytek,
nad nimiž opět veliká půda s budníky rpo holuby. Před všemi těmito stájemi bylo kamenné zápraží,
k němuž vedl extra vchod z chodby do menší zahrady.

Při děkanství Rychnovském byla dvě systemisované místa kaplanská . Druhá kaplanka,
používaná jako spolková místnost pro Nar. kongregaci dívek byla v přízemí proti jídelně, tedy od
vchodu doleva. Za ní vlevo i vpravo z chodby vedly vchody do sklepů, jichž bylo v rychnovské faře
aspoň na 4 - 5. Na straně levé byl skvostný sklep pro zelí, brambory a zeleninu, vše se mohlo klást
odděleně. Sklep byl vytesán do skály, takže při náletech dneška by tam  měla fara ideální kryt.
Doprava se šlo do velikého, prostorného sklepa vinného, který byl pod zemí, klenutý, s maličkým
okénkem na sever.

Do prvního poschodí ve faře se šlo po úzkých dřevěných schodech, opatřených dřevěným
zábradlím po levé, železným po pravé straně. Uprostřed nade schody visel kříž. chodba nahoře byla
podélná, veliká, se dvěma menšími okny k západu. V průčelí chodby na stěně visely dva větší
podlouhlé obrazy ze Svaté země, pod nimiž pak fotografie tří rychnovských poutníků, jimiž bylo



dopřáno shlédnouti božího hrobu vlastníma očima, mezi poutníky uprostřed byl pan děkan. V
pravém rohu stála obrovská dřevěná skříň, rychnovský to archiv farní. Vedle něho šlo se dvojími
jednokřídlovými dveřmi do kaplany, kde vpravo od vchodu stála postel, harmonium a stůl u okna.
Proti vchodu bylo vyřezávané klekátko s křížem na čelném místě na stěně mezi oběma velikými
okny. Vlevo ode dveří stála dobrá, vysoká kachlová kamna, za nimi umyvadlo, skříň na oděvy a
prádelník u okna. To bylo celé zařízení. Včecko prostinké, jednoduché z měkkého dřeva, žlutě
natřené. Po nějakém luxusu ani památky. A přece strávil jsem zde svá nejšťastnější kněžská léta, za
jejichž návrat, kdyby bylo možno, dal bych všechno na světě.

mezi vchodem do kaplanky a kanceláře byla skříň na paramenty. Farní kancelář byla zároveň
obývacím pokojem páně děkanovým. Vnitřek byl rovněž zcela prostičký. Vlevo tmavě natřená
postel, vedle ní klekátko, nad nímž umělecky řezaný kříž, pod ním bezbarvý ale nádherný elipsovitý
obrázek v kovovém rámečku: Kristus sedící a na jeho klíně jakoby žalující hlava klečícího mladého
muže. Tenhle obrázek zrovna mluvil a padl mi do očí již při první návštěvě. U okna pak stál starý,
poctivě pracovaný barokní krásně leštěný stůl psací. Vlevo ode dveří stálo starší zavírací dřevěné
umyvadlo, od něho napravo byly dvojité dvéře vedoucí do hostinného pokoje, a u samého okna stála
skříň s matracemi, dobře leštěná, z tvrdého dřeva, nahoře se sklápěcí deskou, nad níž visel diplom,
svědčící o čestném občanství páně děkanově v obci Reiterschlagu, kam Rychnov přísluší. Zdežto
kaplanka měla dvě okna , kdežto malá kancelář pouze jediné. A jako u starých kukačkových hodin
otvírá se malé okénko každičkou hodinu, a v něm se objevuje volající kukačka, tak otvíralo se toto
kancelářské okno pravidelně každičké ráno kolem šesté hodiny, v něm objevila se postava ve žlutém
županu a z okna se ozvalo známé "Kchódl?". Kostelník přijímal tu rozkazy pro celý příští den.

Z kanceláře doleva vedly dvéře do dlouhého, dnes již ve dva přepaženého pokoje, kde o
prázdninách bytovávala slečna učitelka z Hradce, sestra páně děkanova. Místnost měla dvě okna k
východu, jedno na sever. Uprostřed stával dlouhánský stůl. Tento pokoj byl - abychom tak řekli -
mučírnou, kde si za dlouhých letních dnů odpykával pan děkan své kancelářské hříchy, nu něco
podobného jako kaple sv. Kateřiny na Karlštejně pro Karla IV. Matriky totiž byly do jisté míry
slabou stránkou páně děkanovou a ta byla silná. Pan děkan Gross nesporně raději a obětavěji sloužil
duším v ledové zpovědnici, v přetopených, prachem přeplněných třídách, při namáhavém nočním
zaopatřováním ve sněhových vánicích - nežli papíru. A tak se stávalo, že matriční zápisy vyřizoval
jen v letu, zapsal nejnutnější data, dal podepsat  kmotry a svědky, zavřel almanach a vhodil do
almary. Teprve o prázdninách dopisovával staré zbytky, občas před vikářskou vizitací. A tu se
uzamkl ve svém pokoji, rozevřel matriky po celém stole a psal a psal. Těžko říci, modlíval li se při
tom Magnificat či Miserere. Ale k jeho cti budiž řečeno, že se přes to jeho matriky, když se rok s
rokem sešel, byly vezdy ve výborném pořádku a pan vikář nikdy neměl příležitosti k nějaké výtce.
Nejkrásnější místností byl sám salon ve faře, opravdová to komnata, do níž se vcházelo jednal z
chodby, jednak z hostinského pokoje. Měla čtyři okna, její rozloha byla opravdu jako v zámeckých
síních, podlaha byla parketová, bílá, nenapuštěná. V pravíém jejím rohu stála obrovská kachlová
stará šlechtická kamna, kulatá, tvořící věžovitou špičku. Celá kamna stála na několika železných
nohách, pod nimiž rovněž podlaha byla kachlová.  Vytápěly se z chodby a to celými poleny. Vlevo
od vchodu stála postel, mezi oběma okny na straně západní byla sváteční pohovka, nad níž v
rámečku visel věneček z brkvoví darovaný k 25 výročí sv. kněžství. Průčelí zdi na severní straně
zdobila knihovnička, na jejímž pultě nahoře stály opět obrazy ze sv. země a poprsí knížete pána. V
rohu po obou stranách stály dobře pracované, tuším tvrdé skříně na prádlo a šatstvo. Vedle toho po
pravé straně komnaty stál ještě veliký štelář, odzdola až nahoru plný knih, ponejvíce bohovědných.
Na kamenné zídce za kamny stála veliká krabice se starými gramofonovými deskami a ozdobná
petrolejová lampa. Pokoj sám měl starou dobře zachovalou malbu, představující bodláčí ornament.
Venku na chodbě veškeren nábytek byl natřen čistě bíle a lakován.

Kapitola devátá.
Pohled zpět a tři milé zahrady.

Takto vypadaly oba tyto domy při mém příchodu 1922. Zcela jinak vypadaly oba tyto domy
při příchodu mladičkého tehdy, asi nejmladšího na tehdejší doby děkana v diecézi, bývalého
velebného pána z Dolní Vltavice, Vincence Grosse roku 1900. Zcela jinak arciť vypadala také



duchovní správa v Rychnově při příchodu páně děkanově a při příchodu mém, kdy už celičkou tu
vinici páně přeoral, zavlažil svým potem a zúrodnil tolikerými oběťmi a modlitbami.
Nuže kostel rychnovský byl tehdy ve smutném stavu. Oltáře byly oprýskané, barva na nich skoro k
nerozeznání, řezby ulámané, mnohé scházely docela, zlato počernalé, pokud někde ještě
prokukovalo, okna bídná ještě v bídnějších rámech, zcela obyčejná, zvony dva malé, omítka venku
opadaná, zkrátka byla to smutná podívaná pro nového duchovního správce. Rychnov potřeboval
mladé, neopotřebované síly jako soli - a Bůh mu ji poslal. Mladý děkan dal se do práce. Lecčemu se
naučil za 11 let svého kaplanování v Dolní Vltavici i za své administratury v Gloeckelbergu. Ale
jiné bylo kostelní práce jako kaplan obhlížet a sledovat a jiné bylo práce  -a to nákladné práce - v
chudičké kolatuře zavádět, podnikat, vyjednávat, doprošovat se, lámat předsudky patronátu, prát se
se stavitelem, dělat policajta nad zedníky a nádeníky, zkrátka tvořit. Ale mladému děkanovi
nescházela an dobrá vůle, ani energie. Umínil si jednou , že osadu musí předat svému nástupci v
jinakém pořádku, nežli ji převzal sám a co si jednou umínil, od toho neustoupil. A tak kostel k
nemalému údivu osadníků, zvyklých na staré nepořádky jako špatně jdoucí hodiny, začal prosvítat,
začal být pomalu kostel, dům Boží, stánek Nejvyššího. Napřed dal opravit oltáře. Práci zadal firmě,
o které musil vědět, že není laciná, která však byla známa svou poctivou prací. A když se jednalo o
rozpočet, naporučil si toho tolik a kladl tolik podmínek, že firma sice na veškeré páně děkanovy
podmínky přistoupila, avšak s jistou obavou, bude-li tento mladý člověk s to, veškeré položky také
jednou uhradit. Snad počítala s tím, že v nejhorším případě bude možno soudně si vyžádat
nedoplatek z jeho osobního konta. Ta by se byla přepočítala. Mladý děkan mnoho úspor neměl , měl
však něco, co je cennějšího nad vkladní knížky, měl velikou víru, ještě větší důvěru v pomoc Boží
-a měl od Pána dar, tyto vlastnosti dovést vštěpovat také druhým, svým osadníkům. A dovedl tyto
chudé horaly povzbudit k takové lásce k domu Božímu, že netoliko sebral, co vyžadoval náklad na
všechny tři oltáře, ale ještě něco zbylo. A tak po nádherné restauraci oltářů, po jejímž provedení se
teprve ukázalo, jaké umělecké skvosty Rychnov choval pod vrstvami prachu a nánosu, přikročil
mladý děkan k druhé etapě: k opravě oken. Patronát nechtěl zprvu ani slyšet, schovával se za
konzervátora památkového úřadu, který tehdy snad měl jiné jméno, na konec svoloval sice, aby byla
pořízena nová, ale jednoduchá, bezbarvá, se čtvercovými poli zadělanými do železných rámů, jako
jsou dosud dvě okna na západní straně choru. To se mladému energickému děkanovi nechtělo
zamlouvat. Řekl si, že kostel není fabrika a jednal bez patronátu dál, sháněl firmy, vyrábějící
chrámová barevná okna a žádal o prospekty. Agenti začali si podávati ruce, nabízeli horlivě své
služby, ale pan děkan Gross byl náramně vybíravý. Věděl, že pořizuje věc snad na celá staletí,
delikátní, proto se neukvapoval a hledal dál. Kdysi zavítal  do Rychnova jiiž pán, dělající velmi
dobrý dojem svým zevnějškem, nebyl to agent, byl to sám výrobce chrámových oken a prosil pana
děkana o zadání práce, že je právě ve finanční tísni, že by však se vynasnažil dostáti všem
požadavkům na něho kladeným a ukázal některé obrázky svých prací. Pan děkan cizince pohostil a
slíbil, že mu v krátké době sdělí své rozhodnutí. A hned po jeho odchodu se informoval u kněží, pro
něž cizinec byl před tím pracoval - a došlo odevšad nejlepší uznání a doporučení. Pan děkan dále
neotálel. Stanovil podmínky : okna musí být radostná, barev živých, nikoliv křiklavých, především
jasných , nesmí stínit v kostele , vypočetl pro jednotlivá okna obrazy světců, které si přál v nich míti
a žádal o rozpočet. A hned po jeho doručení přijal jeho nabídku. Za několik měsíců došla
drahocenná zásilka v pečlivém balení. Pan děkan okamžitě sám se chopil kleští a páčidla, nemnoho
se dočkat toho, co uvidí. A uzřel něco, nad čím se mu asi radostí oči zalily: umělec nejen že plně
vyhověl jeho požadavkům, on milého mladého nedočkavého děkana omráčil. Ihned byly pořízeny
také dobré drátěné mřížky jakož chránítka proti krupobití a kostel za několik dní zaskvěl se takovou
krásou, že přicházeli zvědavci až z Rohrbachu, Haslachu a ještě vzdálenějších rakouských míst a
městeček, aby shlédli , co má Rychnov a co se neuvidí hned taj v každém venkovském kostele.
Krásné , ba nádherná a při tom velmi jednoduchá barevná okna, vypracovaná opravdovým
umělcem. Okna u Sv. Víta na hrdě pražském pořízená k roku 1929 hýří barvami, stála statisícové
náklady, svými rozměry se nedají vůbec přirovnávat k rychnovským, ale v jednom předčí okna
rychnovského kostelíka okna prvního chrámu českých zemí: svou elegancí a nádherou, která je
prostičká a ---z níž mluví zbožnost, kdežto z oné mluví honba za lidskou chválou.

Asi v roce 1912 pořídil pan děkan ze sbírek vykonaných po osadě nádherné, veliké zvony, z
nichž se však dlouho netěšil. Přišla válka a vis maior, nikoho se neptajíc, prostě co vzala, co stálo



osadu nemalý náklad a jejich původce, pana děkana stovky dopisů, cest, vyjednávání, rozčilení,
práce a výloh. To jest jen zlomek prací provedených panem děkanem Grossem v kostele. O spoustě

menších nelze psát, aby vzpomínky neunavovaly příliš. 
Také ve faře pan děkan nelenil a přestavoval, zdokonaloval, co se jen dalo. Jemu vděčí

dnešní kaplani za svou tak drahou přívětivou kaplanku, která až do jeho příchodu byla nizoučká,
takže se rukou na strop dosáhlo a měla dvě malá, čtyřhranná okna jako na protější západní straně
chodby. Velmi nákladnou stavbou byl již zmíněný vodovod, jehož délka obnáší necelé 2km. Velmi
prospělo vzhledu celé vesničky odstranění nepěkného plotu,  táhnoucího se od rohu děkanství až po
mohutnou lípu před vchodem na chor a zakončeného nevkusnou boudou zděnou, v níž bylo koryto a
přítok vody z farského vodovodu. Tento zděný plot  dlouhý alespoň 40m dal pan děkan odstranit asi
v roce 1923 a koryto na vodu a vodovod k němu dal zavést do školy, čímž se prospělo škole ,
kostelníkovi a - hřbitovu nejvíce. Práce nebyla lehká, musila se trhat skála dynamitem  před farní
budovou , ani toho se pan děkan nezalekl. Jeho nástupce pak pořídil  druhé koryto na vodu asi o 2m
níže pod zídkou na hřbitově , které naplní se večer vodou pomocí šlahounu , takže každý může
pohodlně hroby kropiti.

K děkanství patří dvě zahrady, menší na straně jižní , krytá na straně severní farskými
stájemi , na východní školní budovou , má kolem zeď po obou zbývajících stranách, uprostřed pak u
jižní zdi jest kulaté kamenné koryto rovněž s vodovodem , také dílo páně děkanovo. Zde se
pěstovala jednak zelenina, jednak květiny pro kostelní ozdobu , pak rybíz a několik peckovitých
stromů zdobilo malý trávníček na jižní straně.

Druhá , daleko větší zahrada byla ovocnářská , táhla se po celé délce farní budovy na straně

severní a k východu zabíhala až hluboko ke vsi , až proti Anzingerově hospodě. Bylo v ní velmi
mnoho dobrých zimních jabloní, které jsme trhávali kolikrát až za sněhu a které bývaly cennou
pochoutkou v dobách nekonečné zimy tamních krajin.
Na západě chránily ovocné stromoví dva ohromné javory , o nichž byla zmínka při příjezdu do
Rychnova a které dodávaly celému Rychnovu příkrasu velikých parků. Dnes oba stromy už nestojí,
byly poraženy od lidí bez srdce a bez kultury, vandaly XX. věku, proti všem protestům duchovního
správce, biskupské konzistoře i patronátu. Pan děkan zřídil si na této zahradě i rybníček pro pstruhy,
později vypuštěný. Za mého kaplanování bývala zahrada eldorádem čtyř pořádných beranů,
jediného to dobytka drženého na děkanství. Na jaře když stromy kvetly, býval to pravý pozemský
ráj.

Ale nejlépe se mi líbila zahrada třetí, zelená co do ní sejou ta drahá semena, svaté
pole, prostírající se kolem do kola kostela. Na straně k návsi byl hřbitov obehnán pěknou železnou
mříží , na ostatních stranách zdí, a měl dva vchody, hlavní od kostelního portálu. Kdysi stála na
návsi zrovna u hřbitova farská chalupa pro hrobaře, poněvadž rušila pohled na kostel , dal ji pan
děkan zbourat  a postavit  nové,  pěkné bydlení  pro kostelníka.  Hřbitov byl  na velikou kolaturu,
čítající 2.200 duší, hodně malý, naštěstí se tam nerodili lidé, kterí ještě po smrti se rádi roztahují,
každý býval spokojen s místem mu určeným., mezera pak mezi hroby býval tuze úzká. Uprostřed
hřbitova stál již zmíněný kříž, pořízený Václavem Hoferem z Berneku, když mu padl jediný syn ve
válce. Kromě několika málo hrobů u samého kostela , zdobených mramorovými deskami, na zdi
kostela připevněnými,  byl  jedinou ozdobou všech hrobů  malý,  asi 1m vysoký dřevěný křížek s
papírovým corpusem, u zámožnějších lidí býval corpus porcelánový

Byl vždycky z měkkého dřeva, u dětí bílý, u svobodných žlutý, ženatých a vdaných osob
černý,  a byl  pořizován současně  s  rakví.  Uprostřed kříže byla  dřevěná tabulka,  nesoucí  jméno
nebožtíkovo, věk a ves, odkud pocházel. Celý tento „pomník“ stával za mých ještě dob v roce 1935
celých 10 Kč, někdy vydržel celých 10 let, ne-li, dal se snadno poříditi nový. Větší hoch nesl vždy
tento křížek v čele smutečního průvodu ze vsi až do Rychnova k místu na návsi,  odkud býval
nebožtík vyzvednut a nesen do kostela, po zakopání hrobu byl křížek zapíchnut do země a bylo po
starostech. Železných,  ale maličkých,  jednoduchých křížů  bylo  na hřbitově  náramně  málo. Tato
prostá  výzdoba  téměř  všech  hrobů  působila  zvláštním  dojmem.  Abych  to  vyjádřil  slovy
Čelakovského.  „V jedné hospodě  na nocleh pán nepán se sejdem.“  Ano, zde na Rychnovském
hřbitůvku nebylo  stranických  rozdílů,  sedlák,  nádeník,  dřevař,  tkadlec,  hospodský,  všichni  měli
tentýž náhrobek, tentýž rov, zde si byli všichni rovni, jak je to ostatně nekaždičkém hřbitově, nikoli
však tak viditelno oku lidskému jako zde. 



Na  tuto  zahradu  zelenou,  prostinkou  a  milou  jsem  měl  vyhlídku  z  kaplanky,  na  této
posvěcené zahradě  modlíval  jsem se rád breviář,  sem jsem zacházíval  rád i  za měsíčních nocí,
vraceje se od zaopatřování nemocných a tato zahrada mi přirostla dvojnásob k srdci od 7. června
1934,  kdy  jsem do  její  posvěcené  půdy zasel  do  nejdražší  símě  každého  smrtelníka,  tělesnou
schránku své předobré matky. Odpočívá tam ve stínu milovaného domu Božího, zrovna pod oknem
na kůru,  slyší  tam každý první  pátek  v  měsíci  radostné písně  opěvující  Srdce Páně,  slyší  tam
radostné zpěvy rorátní i kající zpěvy postní a velkopáteční, slyší tam mohutné zpěvy mariánské,
slyší  tam i  zvuk zvonku,  ohlašujícího denně  příchod Páně  na oltář,  uslyší  tam jistě  jednou též
radostné Aleluja, zvěstující hříchu propadlému světu, že končí se vláda Antikristova a počíná se éra
věčnosti v níž po spravedlivém soudu bude vládnou t jedině Beránek Boží a s ním ti, kdož půjdou
po jeho pravici. 

Kapitola desátá.
První neděle a první zaopatřování.

O úterka do soboty jsem byl  jako na číhané, prohlížel okolí Rychnova, seznamoval se s
terénem, cestami a cestičkami. Nemálo zvědav byl jsem na první neděli v duchovní zdejší správě.
Ba, já vlastně ani pořádně nikdy neděli na venkově neprožil. Ve městě šlo se dopoledne do kostela,
pak jsem něco čítával, v poledne býval o trochu lepší oběd, odpoledne po procházce chodíval jsem
na  požehnání  a  večer  bývalo  studium.  Jak  vlastně  taková  venkovská  neděle  bude  vypadat?
Upozorněn panem děkanem, že není vyloučeno,  že budu musit  do zpovědnice,  vynašel  jsem si
německou knihu s názvem:  „Promluvy ve zpovědnici“ /- se dnes všecko nevytiskne!-/, vynašel
neděli XIII.  Po Sv. Duchu, v ní naučení na evangelium Sv. Lukáše 17. kapitola, 11. - 19. verš, o
deseti malomocných, a ta stodolou studoval jsem německé říkání, jímž bych oblažil kajícníka, který
by mne požádal o slyšení sv. zpovědi. To bylo v sobotu odpoledne. 

Neděle byla 3. září. Pan děkan, vida asi, že bych se tomu zpovídání německému tuze rád
vyhnul, sám mi nabídl, abych měl ranní, po níž na první neděli odpadávalo kázání a byla výstava
Nejsv. Svátosti, sám pak převzal ranní zpovídání, velkou mši sv. a ještě kázání. Žehnal jsem mu za
to v duchu. Ranní - která byla rovněž vždy po celý rok zpívaná, byla v létě v 7, velká v 9, v zimě o
půl  osmé a půl  desáté.  Podivil  jsem se nemálo,  když  v sedm hodin byl  poměrně  veliký kostel
plničký, třebaže mnozí farníci, např. ze samot za Horním Markšlágem měli dobré dvě hodiny cesty
do kostela. Ale jaké to tam byly cesty!  Samý výmol, samý kámen, přes hory a přes údolí - inu
Šumava. A ti lidé přišli a přišli rádi, znajíce cenu mše svaté. Jsou kraje v Čechách, kde ranní začíná
o osmé, kraj jest jako dlaň rovný, osadníci mají nádherné, betonové silnice, takže ani za nepočasí si
bot neumaží a naříkají, že v osm hodin je pro ně mše sv. příliš záhy. A kdyby se jim na devátou
přeložila , vymluví se na velikou dálku, mají - li slabou hodinku - a nepřijdou. Po ranní mši sv.
ohlásil pan děkan, že udělím všem společně primiční požehnání.

V 9 hodin bylo kázání páně děkanovo, na které jsem byl přirozeně nemálo zvědav. Čeho
jsem si  všiml  hned  na  počátku,  bylo  velmi  jasné,  pomalé  a  dobře  artikulované  předčítání  jak
epištoly,  tak i evangelia. Vzpomněl  jsem při  tom na slova svého zlatého spirituála, dnes preláta
Magra. Dra. Melky: Pamatujte si pro vždycky: kdybyste dvě kázali, nepovíte nikdy více a nikdy
lépe nežli jest to, co jest obsaženo v několika slovech Písma svatého. Kázaní samo trvávalo tak
kolem půl  hodiny.  Bylo pronášeno pomalu, aby venkovský lid mohl podávanou mu látku dobře
chápat formou lidovou, při níž se kazatel úzkostlivě vyhýbal všem silnějším výrazům. Tamní lid
miloval slovo Boží a nikdy mu nebylo kázání příliš dlouhé.

Odpoledne po požehnání mne pan děkan trochu zaučoval do jednotlivých možných případů
duchovní správy, ježto v pondělí ráno ve 3 hodiny chtěl odcestovati do malých lázní Schallerbachu
v Rakousích na 3 neděle. Po večeři seděli jsme jako obvykle v družné zábavě, když asi kolem osmé
hodiny přišla hlásit slečna Toni, že je zaopatřování. Pan děkan, tehdy 56letý, nabídl se, že půjde
sám, vida asi,  jak měním barvu. Tolik svědomí však jsem měl,  že jsem rozhodně  prohlásil,  že
tentokráte s ohledem na jeho noční odjezd nemohu přijmout jeho velikou službu lásky. Pomodlili
jsme se tedy po večeři a já běžel nahoru pro talár. Jako dnes si ještě pamatuji, kterak jsem na chodbě



honem ptal se ještě slečny Toni, jaká je to nemoc. Když mi řekla, že Lungenenzündung, honem
jsem ještě zvídal dále, není-li to nakažlivé, nechápaje honem, o jakou nemoc jde. Pár let později měl
jsem v malé nemocnici okresního městečka zpachtovány všechny případy tyfu, spály, tuberkulosy a
jiných chorob a nikdy později už mne takovéto obavy nepřepadly.

Pan děkan i  celý farní  personál,  jako vždy,  čekal  již v kostele na požehnání,  když  jsem
přiběhl.  Vyňal  jsem Sanktissimum, sal do bursy,  kostelník vložil  do ruky výrostkovi  mosaznou
ozdobnou lucernu se zvonkem a již jsme kráčeli kostelem do tmavé noci. Venku již jsme nepotkali
živé  duše.  Cesta  vedla  za  farní  budovu  podél  samoty dolů  ke  kovárně,  pak  přes  potok  do
Mueckenschlagu, vesničce to vzdálené asi 2 hodiny, čítající pouze 6 čísel, za níž v hlubokém údolí
protékal Schwarzenbergský kanál, tvořící místy státní hranici mezi republikou a Rakousy. Nejprve
od fary šlo to s kopce, pak po volném svahu vzhůru,  pak opět  se začala cesta svažovat,  až se
proměnila v hodně prudký sráz, uprostřed něhož Mueckenschlag ležel. Byl jsem jako slepý, šel jsem
tudy poprvé, modle se k Pánu, jehož jsem nesl, aby mi byl nápomocen. Tma byla zrovna egyptská.
Šli  jsme až  do poslední  chalupy,  kde na dvoře mne průvodce vedl  do jakési  chajdy s  nízkým
vchodem, pak krátkou chodbičkou do dveří,  které byly ještě  nižší prvních,  takže jsem se musil
hodně skrčit, až nejsem veliký. Před námi otevřela se malinká sednička, kde bylo se možno sotva
hnout, ozářená pouze dvěma hořícími svícemi na improvisovaném oltáříku na stole.  Vpravo od
dveří na loži v barevných peřinách kanafasových ležela těžce oddychující stařenka. Vedle lože byl
tu pouze stůl, židle a skříň ne právě velká. Nic jiného nebylo by sem více vešlo.

Celá malá vesnička přišla nám, vlastně svátostnému Spasiteli, naproti, nyní všichni zůstali
venku,  chasník  mne provázející  postavil  lucernu  na židli  a  vzdálil  se  také.  Já  po  vykonaných
modlitbách  jsem  s  tlukoucím  srdce  přistoupil  k  loži,  abych  poskytnul  poslední  útěchu  těžce
nemocné. Ale hned na počátku naskytla se překážka. Babička nejevila vůbec známek vědomí. Mně
vyrazil pot na čele a v duchu jsem sbíral veškerém um, abych si vzpomněl, co radí pastorálka v
takových  případech.  Mluvil  jsem německy  zřetelně,  jak  jen jsem dovedl,  pomalounku,  aby mi
nemocná dala aspoň známku, že mi rozumí. Všecko marné. I vzal jsem její ruku do své, že jí budu
předříkávat  zrcadlo zpovědní, aby mi v případě,  kdy se bude cítit  vinna,  stiskla ruku. Všechno
marné, nevěděla o sobě a mne, který jsem vzýval kdejakého svatého, nebe zcela oslyšelo. Na konec
nezbylo, nežli dát babušce rozhřešení a svaté pomázání, Sanktissimum musil jsem vzíti zpět domů.
Po vykonaných obřadech prosili mne ženy, které byly toho dne na mši sv. v rakouském Sv. Osvaldě,
kam měly trochu blíže, že slyšely, že jsem dával primiční požehnání, abych jim je také udělil. Učinil
jsem tak s radostí. Bylo to mé poslední „primiční“ požehnání, udělované dobrým duším na samých
rakouských hranicích. 

Domů mne doprovázel opět můj průvodce, poněvadž zatím dalo se do deště, požádal jsem ho
u lesa, aby se vrátil, že již nezabloudím. Domů jsem přišel kolem 11. Faru - jako obvykle - nechala
slečna otevřenou, jinak se zavíralo na mohutný železný hák. Zlodějů se v Rychnově nebylo třeba
báti. Mokrý oděv a boty jsem nechal na chodbě, vklouzl do kaplanky rozsvítil lampu a honem jsem
hledal pastorálku, abych se přesvědčil, zdali jsem nechybyl. Celkem bylo vše správné. Teprve nyní
jsem si jak náleží oddychl, klekl, pomodlil jsem se večerní modlitbu, zhasil lampu a za okamžik
jsem byl také v bezvědomí. 

V pondělí odpoledne jsem doběhl ještě jednou se podívat na včerejší pacientku. Dařilo se jí
značně lépe, mluvila a děkovala mi za včerejší  službu. Doplnil jsem s ní, co včera nebylo možno.
Na zpáteční cestě mne chytila zlatá selka, výborná máma, Dobritzbergerová, smějíc se na celé kolo,
že musím k nim, ochutnat jejich proslulý mošt. Byla to žena, matka asi deseti dětí, již dorůstajících,
která,  pokud jen trochu mohla,  dennodenně  chodívala do srázného kopce do Rychnova na mši
svatou, majíc dobrou půl hodinu, ale cesta, kterou musila vykonat, rovnala se cestě půl druhé hodiny
po rovině.  Dva z jejich synů  později  vstoupili  do řádu školských bratří.  Její  manžel byl  rovněž
vtělená dobrota, člověk od přirozenosti bodrý,  nefalšovaný,  pravdymilovný,  křesťan podle Srdce
Božího, který rovněž, jak byl rok dlouhý, ani za nejhanebnějšího počasí v neděli a ve svátek mše
svaté nevynechal.

Když po létech v roce 1933 vrátil jsem se do Rychnova, abych zaujal místo pana děkana,
odcházejícího na odpočinek, zastihl jsem tuto selku na lůžku bolesti. Byla trochu raněna mrtvicí,



nohy měla neobyčejně  oteklé a nemohla se hnouti. Takto ležela asi deset let,  nenaříkajíc,  zcela
odevzdána do vůle Boží. V tomto domě jsem viděl na vlastní oči, kterak živá víra dovede i největší
utrpení člověku osladit a člověka pomalu přetvořit v anděla. 

V roce 1938, bylo to v létě, byl její manžel v neděli u sv. zpovědi, k níž chodíval nejméně
měsíčně, a u sv. příjímání. Po mši sv. zašel ke mně, platit nějaké léky pro svou ženu. Stěžoval si mi,
že mu není dobře a že má dojem, že je v Rychnovském kostele naposledy. Těšil jsem ho, že nebude
tak zle. Týž den večer tiše skonal, zanechav tu truchlící a trpící svou dobrou ženu osiřelou. Naštěstí
vzal si nejmladší syn za ženu dceru nebožtíka Ortsbauera z Berneku, rovněž velikého trpitele, takže
mladá žena měla porozumění pro svou předobrou tchýni. 

Kapitola jedenáctá.
Škola.

K rychnovské kolatuře patřily tři školy. Čtyřtřídka v Rychnově, dvojtřídka ve Sv. Tomáši a
jednotřídka v Dolním Markšlágu. Za nepřítomnosti pana děkana chodil jsem hned z počátku do
všech, po jeho návratu měl jsem dvě doma a Sv. Tomáš. Té první cesty jsem se bál, jedinou útěchou
mojí bylo, že mne pan děkan již dříve představil  panu řídícímu Novotnému, který dobře mluvil
česky, rovněž tak jeho paní. 

Škola v Rychnově byla těsně vedle fary doprava, jenomže stála asi o dva m výše na kopci, a
měla dva vchody. Prvním se šlo do bytu správce školy, druhý vedl do školy samé. Třídy byly dosti
prostorné, světlé, v zimě, kdy se nešetřilo topivem, skoro až útulné. Nicméně  P. T. učitelskému
sboru lépe se zamlouvalo zápraží školy v létě a malá chodbička v prvním poschodí v zimě. Vedle p.
řídícího učila tam tehdy sl. Uč. Poitlová, trochu příliš do sebe uzavřená, jinak dobrá, pak resolutní
Amasonka sl. Dicková, která svou přísností a řízností jazykovou hleděla nahrazovat to, co jí Pán
Bůh na vzrůstu ubral, pak mladý učitel, jehož jméno mi vypadlo již z paměti. Punčochy látovat učila
sl. Stierbergerová, rychnovská rodačka, opravdově zbožná a nekompromisní, zakládající se hodně

na své hodnosti. K tomuto sboru blížil jsem se tedy před osmou hodinou hned v úterý 5. září v
taláru, který u mne měl nahrazovat totéž, co u sl. Dickové šlejfířství jazyka. Pan řídící mne všem
představil,  při  čemž jsem se červenal  jako pivoňko ve strachu,  abych  konvenční  formou nebyl
donucen pustiti se příliš hluboko za ochrannou hráz svého ne právě nedozírného jazykového oceánu.
Naštěstí vedl se jen všední hovor, takže jsem nejen rozuměl, ale tu a tam mohl i slůvko prohodit. Po
té mne zavedla sl. Dicková do své, tuším, druhé třídy. Děti, vidouce neznámého jim dosud kněze,
ztichly rázem, pozdravily křesťanským pozdravem, na komando sl.  Učitelky se posadily,  načež
takto asi je jejich vychovatelka oslovila: „Zde vám představuji  nového velebného pána, kterého
budete hezky poslouchat. Bude-li mi pan páter na někoho žalovat, vyřídím si to s ním mezi čtyřma
očima. 6e to příjemné nebude, toho si buďte jisti! Však mne znáte!“ - načež se obrátila ke mně,
podala mi ruku, změřila celou třídu asi jako Kleopatra své dvořeníny a zmizela ve dveřích. Hned
jsem postřehl, že je to znamenitá učitelka dovedoucí působiti na cit, jehož sídlem u takových malých
Barabášů je bezesporně Zadní Indie. Dávno před devátou zazněl železný zvonek hned za dveřmi,
oznamující přestávku. Nevím, kdo se vyhrnul dříve, zdali žáci či učitelstvo, toliko si pamatuji živě,
že všechny tyto přestávky trvávaly obyčejně déle, nežli hodina sama, až mi bývalo toho času líto.
Přetřásaly se tu vesnické klepy, pna řídící obyčejně opepřil hovor nějakou tou anekdotou, o které u
něho nikdy nouze nebylo, kouře při tom svůj čibuk, zašel-li při tom trochu dále, nežli se slušelo, sl.
Dicková dovedla ho jediným slovem zase přivést do pravé meze. 

Dávno před vánocemi a velikonocemi přetřásal se pravidelně termín prázdninový. Nějakých
konfliktů ve škole vůbec nebylo. Pan řídící byl dobrák, byla-li někde závada, domluvil chybujícímu
mezi  čtyřma očima a v dobrotě,  neškodil  zásadně  nikomu. Byl  veliký muzikant, ještě  jeden ze
starých kantorů, na chóra však nehrál. V zimě tu a tam mne zval, abych si s ním přišel zahrát nějaké
to duo na housle, při čemž pro každičké hudební znaménko měl nějaké to epitheton hyzdens, jako
místo andante  ??andere Tante.  V  zimě  bydlíval  s  rodinou nahoře v malém pokojíku s  okny a
vyhlídkou na západ do Rakous. Náramně  rád jídal konservované rybičky,  jako rusíky,  sardinky,
očka atd., které objednával ve velkém při čemž mne zvával jako spolukonsumenta. Nikdy v životě

ani před tím ani potom nenajedl jsem se tolik zamilovaných rusíků, jako za oněch blahých dob. Po



starém způsobu nosíval tento pán ještě plnovous, někdy ne mnoho pěstěný, který soukával celičký
den. Učíval pouze první třídu, učitelem byl znamenitým. Byl dobrým znalcem šumavského ptactva,
velmi mnohé kusy vycpané ve školním kabinetě byly jeho dobrým výrobkem. 

Ježto pan děkan pobyl v Schallerbachu do 22. září, chodil jsem za něho také několikrát do
Dolního Markschlágu. Cesta byla hodně obtížná. Nejprve přes výšinu za Rychnovem přes silnici,
pak  již  zmíněným  Teufelschlosem  malým  překrásným  lesíkem,  jímž  protékal  potůček  niky
nezamrzající, po té kus po silnici, načež v Assengu se sešlo od silnice polní cestou doleva, pak
kolem kapličky příkře dolů k rakouské hranici k Zierlingerovu velkému mlýnu. Vždycky usměvavý
pan otec i  jeho rovněž milá mírná panímáma obyčejně  už čekávali  před mlýnem, aby se něco
nového dozvěděli  ve své samotě,  kde sebemenší novinka bývala přetřásána z nedostatku jiných
zpráv. Za mlýnem se přešlo  přes splav, načež cesta, asi 2 km dlouhá, vedla stále do hodně strmého
kopce, takže povozem se tudy nedalo jeti. Na jaře a na podzim, dokud země neumrzla, bývala ta
cesta k utopení, obtížná, klouzavá, nebezpečná, v zimě opět bývaly v těchto místech, otevřených
všem větrům, takové závěje, že člověk zapadával až po pás a do školy přicházíval všecek vysílen.
Cesta ústila v Markschlagu samém na okresní silničku. Ves sama stála po pravé straně silnice, pouze
škola a kaplička vedle ní tvořily výjimku. Řídícím tu býval p. Schinko. Uměl rovněž česky, ale
nemluvil, nebyl zlý, nebyl však daleko takový dobrák, jako p. řídící Novotný. Byt měl v přízemí
vlevo od vchodu, kuchyni a dva pěkné pokoje. Třída byla v prvním poschodí, veliká, o čtyřech
oknech na jižní stranu. Vytápěla se železnými, vlastně plechovými kamny, jejichž roury vedly přes
celičkou světnici. 

Vyučování v této škole, kde byly děti všech stupňů pohromadě, nebylo malým oříškem. Učil
-li katecheta ty malé, zlobily ty velké a naopak. Ta hodina tu bývala perná, ještě hůře bylo, když v
pozdějších létech přišlo nařízení, že z úsporných opatření mají se obě hodiny spojit při jediné cestě.
Tedy jsem si vyžádal extra dvojí docházku, třebaže mi druhá cesta placena nebyla, vyučování to
však prospělo i mému zdraví.

Cesta domů bývala už radostnější. Tu a tam mohl člověk zajít k sedlákovi Hoferovi, takto
jinak velikému Nimrodu, který měl dva dosti inteligentní výrostky a jednu dceru. Cesta zpáteční
skýtala také lepší rozhled na celičký Ašant, na druhé straně hlubokého údolí a na vrcholy a lesy za
ním čnící. Jindy člověk zase zašel navštívit starou Schustrovou v Ašantu, vdovu po „Botentoni“, kde
byli rovněž dva velmi hodní, již dospívající synové a tři dcery. Tato selka, třebaže nebyla valného
zdraví, chodívala rovněž velmi často denně na mši sv. zvláště v zimě. Chodívala hodně vzpřímena,
šermujíc rameny na obě strany. V té rodině událo se cosi podobného zázraku. Její prostřední dcera,
Terezie, kdysi utíkajíc z pole, promokla do kůže. Doma pak, jsouc všecka rozpařena, ponořila hlavu
do studené vody. Později utvořil se jí v hlavě vřed a sice asi uprostřed hlavy za nosem a očima.
Dívka,  nemajíc tušení,  co jí  hrozí,  nevěnovala věci  velké pozornosti,  teprve kdy začal  jí  valně
slábnout zrak, rozjela se s bratrem k očnímu odborníku k Dru Glauberovi do Čes. Budějovic. Tento
doktor byl žid, ale svému oboru rozuměl, jak náleží. Po prohlídce nařídil bratrovi, aby nemeškaje
zavezl děvče na kliniku do Prahy, ačli už nebude pozdě. Poněvadž sám tou dobou jsem vždy po
nějaký týden - to bylo až v roce 1936 - v Praze byl nucen hledati pomoci lékařské, navštěvoval jsem
dívku v její opuštěnosti, jsa rád, že tam nejsem tak zcela nadarmo. Seznámil jsem se s docentem
kliniky, sekundářem, i velmi hodnou, třebaže civilní sestrou, která ošetřovala Terezii. To už děvče
pozbylo zraku docela. Primář mi řekl čirou pravdu: děvče přišlo pozdě, nádor je stížený rakovinou,
operovati  to nelze.  Poněvadž pak hrozí  veliké bolesti,  kdyby měl  nádor růsti,  dali  děvčeti  tzv.
radiový obklad,  jehož následek  byl,  že nádor  začal  sice  odtékat  nosem, současně  však  měl  za
následek ztrátu zraku navždy, což se arciť děvčeti neřeklo. Bylo to na jaře, v dubnu, sestra na otázky
dívčiny,  kdy prohlédne, odpovídávala: „Oh, to nebude hned tak, do té doby jistě  jablka uzrají.“
Koncem dubna pak dívka, trpíc žalem po domově, byla přivezena domů. Když jsem sám domů
přijel,  vyjevil  jsem matce plnou pravdu,  znaje  ji  jako  ženu,  která  vždy a  ve  všem dovedla se
podříditi vůli Nejvyššího. Zbožná matka zdvojnásobila své modlitby. Na Sv. Trojici přišla ke mne
plna radosti, že děvče dnes ráno prozřelo, že ihned zpozorovalo, že mají nový vzorek malby na
stěně,  pořízený  za  její  nepřítomnosti.  V  několika  málo  dnech  viděla  vskutku  zase  normálně.
Nemeškaje sdělil jsem tento fakt setře ošetřovatelce do Prahy, která mi odepsala dlouhým dopisem,
asi v jádru tohoto znění: „Netušíte, jakou sensaci učinilo zde vašich pár řádek. Lístek šel u doktorů z



ruky do ruky. Může-li Terezie, trochu jen, ať sem přijede, lékaře váš případ nesmírně zajímá. Je to
jistě zázrak, který je možný - psala doslovně - jen na venkově, těšícím se plnosti sv. víry. Když pak
bratr pacientky zajel do Budějovic referovat o věci Dru Glauberovi, stal se druhý „zázrak“: tento na
krejcary tuze opatrný medik byl ochoten Tereze hradit veškery útraty s cestou spojené, přijde-li se
mu ukázat. Nejela ani do Budějovic, ani do Prahy, cítíc asi sama beznadějnost svého stavu. Zemřela
v srpnu 1938, zachovavši si zrak až do smrt. 

Kapitola dvanáctá.
Svatý Tomáš

Asi půldruhé hodiny na východ od Rychnova rozkládá se na mohutném vrchu zdaleka široka
viditelném - asi jako Kleť u Českých Budějovic - zřícenina Vítkův Kámen a pod ní malá vesnice,
čítající kolem 180 duší, s názvem Sv. Tomáš, německy Wittinghausen. Kde se vzalo to apoštolovo
jméno, je záhadou. Tamní kostel mu zasvěcen není, pouze oltář na epištolní straně nese jeho obraz.
Kdežto Rychnov leží 740 m nad mořem, je nadmořská výška Sv. Tomáše o 300 m vyšší, tedy 1.040
m. Stoupání tedy náležité, takže člověk pokaždé mohl zpívat od plic: Blíž Tobě, Bože můj, blíž
Tobě, blíž…

Učíval jsem tam v pondělí a ve středu odpoledne a přicházíval jsem nahoru všecek urvaný,
takže nejednou jsem spal v chodě mezi vyučováním. Sednout jsem si nemohl, to bych byl chrápal v
tu chvíli. Kdybych byl věděl tehdy, co vím dnes, že totiž zažívání jest nejtěžší funkcí pro srdce,
nebyl bych nikdy před tím obědval, nýbrž s krajícem chleba byl bych se vydal vzhůru, chléb snědl
až ve škole a obědval bych až po příchodu ze školy. Korunou mé nerozumnosti bývalo plazit se
vzhůru do nekonečného kopce s lyžemi na nohou. Tu jsem zapínal svůj ne právě prvotřídní srdeční
motor na tři mašiny: zažívání, stoupání a ještě stoupání s velikou přítěží. 

Cesta šla napříč celým Rychnovem, hned za vsí šlo se vedle hlubokého úvozu příkře nahoru
asi čtvrt hodiny,  kde na úpatí lesa stála stará nízká zděná kaplička, od níž dolů býval nádherný
pohled  jak  na  Rychnov,  tak  i  daleko,  daleko  do  Horních  Rakous.  Za  kapličkou  šlo  se  chvíli
hlubokým lesem vysokým, načež se vyšlo na velikou mýtinu. Cesta stále, nyní však jen pozvolna,
stoupala.  Chodíval  jsem tudy velmi rád,  poněvadž jsem skoro nikdy nepotkal  živé duše. Cesta
zůstávala na pravé ruce, jdouc kolem lesa oklikou. Přešed v zimě v létě vlhkou, bažinatou louku,
ocitnul jsem se zase na silničce, která byla samý výmol, samý kámen, samá stružka a písek. Autem
nebylo možno tudy jeti, pneumatiky byly by vzaly za své za pár jízd. Pak zůstávalo hezky dlouho
mlází po levé straně, doprava pak otevíral se nekonečný rozhled na Linden a dále až na Kapelle,
obec to vzdálenou od nás asi 5 hodin cesty. Tamní kostel na vrcholku hory dominoval širému okolí
a byl zdaleka viditelný.  Asi po čtvrt hodině člověk opětně  ocitnul se ve vysokém lese, ale zase
jenom po jedné straně, tentokráte po pravici, až za chvíli začal se zdvihal též na straně druhé. V
těchto místech by se byl člověk druhého nedovolal. Daleko na stráni nalevo od cesty bydlil  sice
hajný Artinger, chlap jako hora s havraními  vlasy i vousy, ale to bylo od silnice příliš daleko. Cesta
stále stoupajíc vedla skoro přímo do Sv. Tomáše, po levici byl vysoký svah nad cestou. Najednou
začalo se mezi stromy cosi probělávat, stromy prořídly až po pravici přestaly zúplna a před námi
ještě asi 1 km cesty stála rozlezlá vesnice, či lépe samoty, nad nimi zřícenina a na pravém konci
kostelíček. Byli jsme u cíle své vycházky, ve Sv. Tomáši. Od lesa až ke vsi táhla se veliká trochu
nakloněná náhorní planina, jen tu a tam ozdobená osamělým smrkem mohutného vzrůstu. Obyvatelé
zdejších chalup byli ponejvíce dřevaři,  někde i byli  jak ty sosny-hrubšího zrna. Tato ves neměla
téměř žádného spojení se světem. Nebyla tu ani pošta, ani fara, jen dvě hospody pro letní turisty.
Několik set kroků pode vší byl malý lovčí schwarzenbergský zámeček, obývaný fořtem, Černay se
jmenoval, fořtovna sice měla telefon, nikoli však veřejnou hovornu. 

Kostel,  zasvěcený umučení Páně, byl  značně veliký,  jednoduchý sice,ale krásný, gotický.
Zvláště presbytář stála za bližší podívanou. Hl. oltář Spasitele, po jehož obou stranách stály čtyři
rovněž umělecky provedené sochy z pískovce skoro v životní velikosti. Kolem oltáře vedla dřevěná
mřížka, také solidní to řezbářské dílo provedené rukou odborníka. Po pravé straně oltáře stála lavice
pro knížete pána a gotickou stříškou nahoře. Lavice patrně byla dílem téhož dobrého mistra, který
stavěl hl. oltář. Klenba presbytáře byla čistě gotická s kamennými žebry, uměle se proplétajícími. V



lodi  kostela  byly  pak  ještě  dva boční  oltáře a  kazatelna.  Na  chóru  stály  dosti  dobře fungující
varhany.  Mše sv. tu bývala zřídka kdy,  obyčejně  jen za přítomnosti  Jeho Jasnosti  na požádání,
Nejsvětější  svátost  se  tu  neuchovávala.  Sakristie  byla  velmi  vlhká  kobka,  opatřená  pouze
jednoduchým stole, židlí a starou almarou. Kolem kostela byl pěkný, tichounký šumavský hřbitov,
kam se pochovávali pouze osadníci svatotomášští. Nad hlavním portálem nahoře na svoru střechy
stála štíhlá pěkná věžička opatřená jediným zvonem. Od kostela vzhůru k ruině vedla pěší cestička
mezi balvany a pastvinou ještě asi 1 km ne-li víc. Vystoupit na zříceninu vyplatilo se každému
turistovi.  Stála uprostřed velikého lesa,  svažujícího se směrem k Frymburku  hluboko do údolí.
Kromě schodů nahoru vedoucích vedle nichž stály pouhé holé čtyři  stěny kdysi mohutné stavby,
nebylo  možno nic  vyčísti  z  dějin  tohoto hradu.  Po nějakých  komnatách nebo jiném rozčlenění
nezůstalo  památky.  Ale  rozhled  odtud  byl  nádherný  na  všecky  strany.  Byl  vidět  Frymburk,
Schwarzbach, Dol. Vltavice, Horní Planá a na druhou stranu hluboko do Rakous. V létě bývali tu
hosté denně, v zimě bylo vše tuze opuštěné. 

Od kostela dolů vedla silnička ke zmíněnému zámečku, dále pak k menší kapli, kam kdysi
konávaly se poutě, kaplička byla asi pro 40 osob, a pod kaplí ještě asi 300 kroků zcela o samotě
stála dvojtřídní škola, přízemní. Za mých kaplan. Dob býval tu řídícím pan Puschom, také uměl
dobře česky, měl hodnou hromádku dětí, z nichž jeden syn byl hotový Lamželezo. Učitelem druhé
třídy byl Otto Fleisnner, Budějovičák. Tato škola na rozdíl od Rychnovské byla velmi čistá a její
kabinety péčí schwarzenbergské správy dobře vybaveny.  Učitel  měl  podlouhlý ne zrovna vlídný
pokojík napravo od vchodu, p. řídící bydlil vlevo, měl kuchyň a dva pokojíky. Třídy byly světlé, obě
za sebou,  přízemní,  s ohromnými  okny.  Ježto cesta vedla těsně  podle školy,  mohl  vidět  každý
pocestný učiteli až do péra. 

Chodíval jsem do této školy opravdu rád. Pan řídící byl dobrák od kosti. Čekával s učitelem
už před školou na můj příchod, načež jsme vešli všichni do kuchyně, aby také chudák paní řídící se
dozvěděla  něco o světě.  Ta škola byla vskutku ztracená varta,  pro jejíž obyvatele vycházka do
malého Rychnova byla už asi čímsi podobným, jako jinému venkovanu návštěva okresního města.
Kněz,  štrumpffrajlajn,  jak  se  jí  říkalo,  listonoš  a  kominík  byly  jediné  osoby,  zprostředkující
pravidelný styk  školy s  ostatním světem. O jak bych  byl  býval  pokaždé těm dobrým lidičkám
přinesl fůru a ještě kopec samých zajímavých, dobrých zpráv. Žel, kolikrát celou cestu jsem marně
přemýšlel,  čím bych zpestřil  pravidelné své návštěvy.  Rádio tenkráte ještě  nebylo,  v Rychnově
samém a v okolí  se ani  nekradlo,  ani  neloupilo, nikdo se nikdy neoběsil,  peníze nezpronevěřil,
oženil-li se někdo, bylo to promyšlené, takže nikdy za rok nešli od sebe, jo, to bylo těžko, nosit
novinky, naneštěstí se tehdy ještě o nějakém Dru Josefu G. Nevědělo. A tak se vždy mlátila stará,
vymlácená, zdrchaná sláma. Ještě že tam měl pan řídící svou meteorologickou stanici, takže nám
mohl zvěstovat vždy na setinu milimetru, kolik přes noc napršelo vody, kolik připadlo sněhu, jaký
vane vítr a jak asi bude zítra. Teprve po strávení těchto vědeckých poznatků  jsem vkročil  vždy
nejprve do první, od 2 - 3 do druhé třídy. V téhle škole scházel střed. V obou třídách byli  totiž
jedinci jednak hodně nadaní, jednak hodně natvrdlí. Ale učilo se tam radostně, zvláště v zimě, kdy
venku praštil mráz, kamna dýchala a západní slunko, jako zvědavá panenka po obě hodiny svítilo
radostně do obou tříd. Po škole už jsem se nezdržoval, zvláště měl-li jsem s sebou v zimě lyže. To
se člověk po celé dvě hodiny vyučování těšil na požitek, až pojede domů. A bylo se nač těšit!

Kapitola třináctá
Linden a někteří jeho obyvatelé

Kvůli polovině dětí, které byly jednak z Linden, jednak z Lindner Waldhäuser, volíval jsem
zpáteční  cestu  o  málo delší,  ale  skoro  ještě  krásnější,  nežli  byla  cesta  lesem, přes  Linden.  Ty
chodívaly pak se mnou, v zimě jsme společně jely domů na lyžích. Bývala to krása, když člověk,
sotva opustil školní zápraží, ještě v zahrádce školní si připevnil koníky a škorně na nohy, uhnul za
roh a již se jelo proti  zapadajícímu slunku, tvořícímu na čisťounkém sněhu miliardy diamantů,
hrajících všemi barvami. Nejprve to šlo zvolna pár set kroků k menšímu lesíku, byla to polní cesta,
po obou stranách byla tu chudičká políčka, na nichž se dařil nanejvýš oves a brambory, tu a tam
trochu žita. Hned prvním rokem po mém příchodu napadl první sníh již 10. října, mandlíky žitné



stály tehdy celé mokré ještě na poli, kde také už zůstaly i přes zimu. Lidé se tu rvali s přírodou, která
mnohdy macešky odměňovala jejich potem zkropenou poctivou práci. 

V prořídlém lese dělila se cesta vedví, bylo možno volit obojí. Jelo-li se povozem, musilo se
doprava, cesta doleva byla jen pro pěší. Nejprve vedla trochu do kopce, po obou stranách řídkým,
malým ještě porostem, přes veliké balvany, obrostlé v létě mechem a vřesem, v zimě po nich nebylo
památky. Jakmile tu člověk dosáhl nejvyššího bodu, pak už se jelo skoro až do Rychnova krásně,
ani tyčí nebylo potřeba, sníh jen šustěl a za koníčky se jenom prášilo. A jakmile jsme opustili lesík,
naskytla se nádherná podívaná, dětí rozjely se do šíře dolů směrem k Linden, kterážto vesnice stála
na svahu dlouhého vrchu asi 1 km doleji, takže pozorovateli zdola se mohlo zdát, že se na vesničku
valí bleskurychle nějaká lavina. Kluci předjížděli, nemohouce dobře snést, aby děvčata zvěstovala
dříve doma příchod ze školy. 

Když později  v r. 1937 jsem tudy šel pěšky s nejd. panem biskupem Dr. Remigererem z
Prahy, který zastupoval chorého pana biskupa budějovického na visitaci, a stanuli jsme na okraji
lesa nahoře, pod námi pak rozevřel se obrovský rozhled, hlásil jsem mu, že všecko co vidí kolem, je
má slavná kolatura. Nenabízel jsem mu ji jako ďábel Kristu Pánu, poněvadž by ji byl právě tak
nepřijal, jako Spasitel nabízené mu území. Pan biskup zakroutil tehdy hlavou a dodal: „No to jste
hotovým  králem.“  Osada  rychnovská  byla  opravdu  neobyčejně  rozlehlá,  dík  spoustě  samot,
připadajících vesměs do jejího rajónu a z tohoto kopce byla  jedinečná podívaná,  lepší  nežli  ze
zříceniny svatotomášské, poněvadž zde rozprostíral se obzor bezprostředně. 

Na lyžích bylo možno se vesnici vyhnout a jeti stále z kopce nerušeně dál. Obyčejně však
jsem se tu stavíval, byli tu hodní lidé. Bezprostředně přede vší zabořil jsem oba talíře holí do sněhu,
lyže utvořily pluh, načež jsem v mžiku vypřáhl, nechal stát klidné komoně venku a zašel doprava do
hospody. Nikoli na střapec piva, spíše na sklenku čaje, ačli právě měli v hospodě oheň. Kuchyně a
hostinská místnost bylo jedno a totéž. Hostinský i jeho žena byli obětaví katolíci, kteří nechyběli
žádnou neděli v kostele, byť byla sebe větší siberie, měli jediného kluka, chodícího do Sv. Tomáše
do školy. Jeho první cesta po příchod domů bývala k troubě u kamen, kde mu matka nechávala
chudičký oběd. Uprostřed vesnice byla malá kaplička, tak zrovna pro těch pár obyvatel vesničky.
Proti hospodě směrem k Rychnovu stál veliký selský statek, patřící jakémusi Píhale z Hořic. Do
ubohého, nizounkého výměnku tohoto statku jsem chodíval pravidelně navštěvovat starou Sukovou,
ležící dlouho již jako Lazar. Trpěla vodnatelností, její ruce i nohy bývaly až běda oteklé. Asi tak
jednou za měsíc nosíval jsem jí Tělo Páně,  to býval svátek v celé vesnici,  která věděla, kdo to
přichází. Stařenka vždycky s radostí mne vítávala. Šlo se k ní dvorem, pak jakousi tmavou kolnou,
nežli člověk přišel do světnice. V kolně nebylo dlažby. V sednici byly dvě postele, skříň už hodně
sešlá, dvě židle a stolek. Po stěnách pár, až běda začouzených, zasklených obrázků, přinesených z
poutí a v čele světnice, mezi dvěma malinkými okny. Aby teplo v zimě nevycházelo a v létě čerstvý
vzduch dovnitř  nemohl,  stál  na stěně  krucifix.  Chudý tmavý výměnek sdílela s matkou její  již
rovněž  hodně  starší,  svobodná  dcera,  Luisi,  svědomitě  obsluhující  starou  ubohou  matku.  Jako
matka, byla i dcera upřímně zbožná, chodívala velmi často denně na mši svatou, ačkoli měli hodinu
do Rychnova. Snad byla často duše zvláště milá Bohu, protože koho Pán Bůh miluje, toho křížem
navštěvuje. A tato mladší Suková nesla kříž snad ještě těžší, nežli její nemocná matka. Byla citlivé
povahy, na statku dával jí přiženivší se sedlák jasně cítit, že je mu přítěží. Vedle toho trpěla asi
nervovou chorobou.  Navenek bývala  ke každému vlídná,  dobrotivá,  laskavá,  takže povrchnímu
pozorovateli se mohlo zdát, že prožívá bezstarostné dny svého stáří.  Nebylo tomu tak, ba právě
naopak, o svém vnitřním utrpení však kromě zpovědníka nikdy nikomu se nezmiňovala. Nebylo
právě  lehké, vést tuto duši,  zvláště  mladému knězi,  pokud sám neprošel dlouhou trpkou školou
bolesti. Snad tato dobrá žena musila míti často více trpělivosti se zpovědníkem nežli naopak. O svět
kolem neměla naprosto žádného zájmu, žila čistě a jen Bohu, či lépe řečeno: přinášela denně Pánu
oběť svého celoživotního utrpení - a to oběť nikoli malou. Po smrti matčině, když se jí poněkud
uvolnilo, bývala v kostele ještě častěji.  V neděli  přicházívala v dlouhánské hedvábné starodávné
sukni, kterou vlekla až po zemi, o největších svátcích nosívala černé celosametové, dobře uchované
šaty, na hlavě měla vždy černý hedvábný šátek. V kostele bývala první, i v nejkrutějších mrazech,
ke  sv.  zpovědi  přicházívala  až  zcela  naposled,  nechávajíc  klidně  všechny  předejít.  Po  mši  sv.
zacházívala se ohřát  do kuchyně  ke slečně  Toni, načež bývala pak ještě  na velké mši  sv.  Přes
poledne zůstávala  samojedinká ve chrámu,  jako  kdysi  prorokyně  Anna,  až  do požehnání  ve  2



hodiny, byla-li po něm mariánská kongregace, byla i na této, načež pomalu ubírávala se samotinká k
domovu. Snad tyto až nerozumné posty měly za následek její nervovou ochablost a nespavost. Ale
myslila to jistě dobře a na věčnosti bude jednou jistě bohatá. 

O kus dále směrem k Lindner Waldhäuser v posledním statku na západní straně vesničky
bydlila v podnájmu rodina krejčíka Galleitnera, také dobří lidé ještě starého poctivého ražení. Ba,
nebili to lidé, byli to lidičky. Krejčí dělal čest svému řemeslu, byl tenký jako nit a málo delší jehly,
jeho žena, jakbysmet a, poněvadž jablko nemůže padnout daleko od stromu, měli dospělou, jinak
velmi moudrou dceru, kterou bylo skoro možno na dlani pochovat. Všichni živili se poctivě a jejich
chudičká,  ale  přívětivá,  světlá  setnička  zářila  vždycky  na  Šumavě  ne  právě  všude  oblíbenou
čistotou. Uprostřed stála malinká plechová kamínka, bubínek, v nichž se topilo chrastím v létě
pracně nasbíraný. Po smrti krejčíkově dochovala dcera i matku ke hrobu. Matka ke konci života
trpěla  rakovinou  nosu.  Za  vsí  k  východu  o samotě  bydlil  starý  Braunschaid  s  holou hlavou a
plnovousem. Jeho tvář silně připomínala paušální obrazy, jak bývá zobrazován Pěstoun Páně. Vedle
toho žila tam veliká trpitelka Leitnerová,  zemřevší  až někdy v r.  1934 na rakovinu. Pán rač  jí
odplatit její statečnost ve snášení křížů. 

Kapitola čtrnáctá
Kostelní personál, čili Messnerhäusl.

Kostel rychnovský měl vzorného kostelníka, o němž již byla zmínka. Tento Karel Kaiser
bydlil se svou ženou Cäcilií, rovněž velmi snaživou a pracovitou, v domku, podobajícím se malé
vilce, postaveném péčí páně  děkanovou dlouho před mým příchodem. Domek stál za školou od
cesty,  vedoucí  ke kováři  na levé straně.  Pro vodu chodili  ke škole. Oba tito manželé byli  staří
poctivci, kteří sobě pokládali za čest, že jim byla svěřena péče o pořádek a čistotu v domě Božím.
Nevím, zdali tu byli již před panem děkanem, či zdali teprve jím byli v kostelnictví dosazeni. Ten,
kdo si vybral tyto manžele za sluhy kostela, nemohl věru učiniti lepší volbu. Ti lidé pro kostel žili,
čistota domu Božího byla jejich největší radostí a pýchou a  nepočítali, co jim to vynese. Karel
Kaiser byl o tři roky mladší pana děkana /nar. 9. 11. 1869/, bylo mu tedy za mého příchodu již 53
jar, jeho ženě bylo 41 /nar. 9. 11. 1881/. Bůh dal jim jediného syna Maxmiliána, který později s
touže láskou jako mladý muž přejal  službu svého tatíka.  /Nar.  24.  5.  1905/.  Vedle toho sdílel
domácnosti kostelníkovu i jeho starý svobodný bratr, který vlastně vypadal starší, nežli byl /nar. 6.
6. 1886/, povoláním zedník. 

Tito  čtyři  lidé bydlili  tedy v  domku,  stojícím na vrcholu kopce,  svažujícího se dolů  ke
mlýnu, hned za hřbitovem, kamž hleděli ze zimní kuchyně jediným malým oknem. Do domku se
vcházelo po třech kamenných schůdcích. Chodbička byla maličká, čtvercová, hlavní obydlí bylo
vpravo, velká, prostorná a velmi světlá světnice, opatřená dvěma okny, zírajícími na jihovýchod, z
nichž byl pohádkově krásný výhled do údolí, jimž protékal rychnovský potok, za nímž jako Betlém,
jen asi čtvrt hodinky za Rychnovem, na zalesněném svahu byly roztroušeny chalupy, řečené Klein
Rosenau. Dvě ostatní okna vedla k jihozápadu, těsně pod nimi vedla zmíněná cesta do kovárny a Sv.
Oswaldu a do Ureše. Zařízení uvnitř měli prosté, ale vždy velmi čisto tam bylo. Z této světnice šlo
se do další,  trojúhelníkové, dlážděné jen cementem. K domku patřil  též malý chlév pro 2 kusy
dobytka  a kozu, stojící proti vchodu, z pravé strany, tuším vtesaný do skály, na níž stála škola. Pod
okny měli  malou zahrádku. Od fary měl  kostelník zpachtováno za pakatel nějaké to jitro polí a
dobrou louku, takže snadno uživil ta Boží hovádka. 

Kchodl byl takto vyučený zedník, ale neprovozoval řemesla, jsa stále churav s plícemi. Jeho
dobrá žena odedřela všecinko sama. Chlapce, když dorostl, dal na ševcovinu, které hoch později
nechal a stal se listonošem, po smrti otcově pak vedle toho též kostelníkem. Hoch byl neobyčejně
inteligentní, měl krásné písmo, které by člověk u něho nikdy nehledal, a když se do kostelnictví
zapracoval, lnul takovou láskou k této své nevýnosné službě, že v r. 1939, kdy novými poměry jsa
nucen starati se o výživu své početné rodiny, to už měl 8 dětí, vedle toho se staral o matku, strýce,
tchána a tchýni s pláčem pouštěl své tolik milované místo, aby nastoupil jiné, výnosnější, z něhož by
snáze uživil tolik krků. 

O čistotu prádla kostelního starala se a stará asi dodnes matka Maxlova. Jako zářil vždy celý



kostel úpravou, tak i sakristie i veškery skříně kostelní. Krajky vždy sama vyspravila, bylo-li třeba,
v kostele po večerních pobožnostech, jako např. po vzkříšení, ji nemrzelo, přinést putnu s vodou a
při obyčejné svíčce vytřít celý kostel, aby na Boží Hod ráno zase zářil čistotou. Její syn Maxl měl
zase zvláštní nadání pro květinovou výzdobu oltářů. Tato není nikdy věcí zrovna lehkou, ani při
jednoduchých oltářích. Hlavní oltář rychnovský však byl tak rozlehlý a tolik členitý, že vyzdobit jej
- to už byl kus práce. Sám jsem dovedl tuto velikou práci ocenit teprve po létech, kdy byl jsem
nucen tu a tam oltáře sám zdobit. Přiznám se, že té nádhery, jaké docílil hravě Maxl, nedocílil jsem
nikdy, i když jsem měl květinových darů k dispozici sobě více. Před velkými svátky nestyděl  se
Maxl na svá listonošská záda vedle těžké kožené torby posadit si i velikou ženskou nůši, v níž pak
snášel z celičkého svého rayonu ty nejkrásnější květináče, které kde nalezl a vyžebral. A byl to
člověk slabounký,  třebaže neobyčejného vzrůstu, měřil  jistě  aspoň  185 cm. Kdo zná denní jeho
procházku z  Rychnova  přes  Asang,  Ottenschlag,  Rosenhügel,  Ober  Markschlagm,  Hadernathal,
Unter  Markschlag,  Zierlingerův  mlýn  pod  Asangem,  pak  po  hranicích  rakouských  podél
schwarzenbergského kanálu do Muckenschlagu - domů, kterážto cesta vede doslovně přes hory a
údolí, pane, ten dovede ocenit  lásku toho hocha k domu Božímu, jestliže vedle dopisů a balíků
dovedl nosit po stráních a srázech těžkou nůši plničkou květináčů. 

U pana děkana sloužil po smrti svého otce asi od roku 1929. Když přišel kněz do sakristie,
bylo  vždy vše precisně  přichystáno,  vše na svém místečku a  kostelník  měl  každý krok  takřka
vypočten. Vše se dálo zticha, bez hluku a beze slov, jichž třeba nebylo. Pan děkan pořídil svého
času pro kostel velikou Maxim-lampu petrolejovou, o světlosti asi 500 svíček. O rorátech a v postě
kostelník  denně  lampu  časně  z  rána  plníval  a  uváděl  v  provoz,  což  také  nebylo  vždy  zcela
jednoduché.  Malé  opravy  pořizoval  si  všecky  sám.  Vedle  toho  jeho krásnou  vlastností  byla  -
opravdová zbožnost. Nebylo řídkostí někdy v neděli večer v tuhé zimě viděti Maxla, jak klečí pod
chorem se svíčkou v levici, s modl. Knihou v ruce pravé, to obyčejně po odzvonění klekání, jindy
opět, zatím co jiní šli na silvestrovskou zábavu, modlíval se Maxl večer křížovou cestu sám a sám.
Ke stolu  Páně  chodíval  dennodenně,  jeho sv.  zpověď  bývala  tak opravdová,  že nebylo  možno
pochybovat o jeho hlubokém náboženském základu a jeho vskutku závidění hodné víře. Pán mu
jeho  horlivost  také  hmatatelně  odměňoval.  Několikráte,  jsa  velmi  chatrného  zdraví,  zápasil  s
životem, několikrát byl zaopatřen sv. svátostmi a na smrt zcela přepraven - Pán vždy skoro zázračně
jej zachránil. Škoda, že musil nechat své zamilované služby, dejž Bůh, aby se k ní ještě vrátil, jak by
si jistě z celé duše přál. 

Kapitola patnáctá
Ostatní kostelní personál a jeho pozdější osudy

Daleko menší horlivost ve službě Boží vykazoval varhaník, čili organist, jímž byl tehdy již
starší Ortner, povoláním tkadlec. Hloupý nebyl, musikant dobrý, jako manžel ubohý. Byl tak trochu
potrhlý, dej mu Pán Bůh věčnou slávu. Jeho žena snad nebyla zlá, snad bylo třeba držet ho zkrátka,
ale milý organist v ní viděl Xantipu. Měl dvě děti, dceru a syna. Hned jakmile zmizel pan děkan z
Rychnova,  aby  léčil  své  nervy  v  Schallerbachu,  ponavštívil  mladého,  nezkušeného  kaplana  a
žmoulaje v ruce svou umazanou čepici, servíroval mi hned na poprvé žalosti svého manželského
pekla. Poslouchal jsem ho s plnou účastí, teprve když zakončil svou Odysseu pokornou žádostí o
vorschuss s úlisnou tváří, věděl jsem, kolik uhodilo. Když jeho první žena zemřela, našel si náramně
brzy druhou, v Heurafflu, o hlavu větší, nežli byl sám a svatba byla v několika dnech. Prohlášky
jednou za třikrát a hned v pondělí veselice. Snad se bál, chuděra, že mu někdo bude chtít bránit v
jeho nově se otevírajícím manželském ráji. Pan řídící na pensi Schmidtmayer nabídl se mu tehdy, že
mu zahraje,  aby nemusil  opouštět  svou nově  vyvolenou  družku života  hned několik  vteřin  po
oddavkách, ale Ortner jej jakožto „břídila“ briskně odmítl a sotvaže doříkal manželskou přísahu,
doběhl na chor a začal slavnostní  fanfáry ku poctě  nové polovice,  zanechav tuto v radní lavici
bezradně seděti. 

Hrobníkem byl  dosti mladý ještě  Lackinger, otec mnoha dětí, jemuž chtěl  pan děkan dát
nový zdroj příjmů, aby snáze svou četnou rodinu uživil. Lackinger si služby nevážil, přes opětovné
výstrahy se stále opíjel, až byl pan děkan nucen, zvoliti si nového již staršího, svobodného muže,



jménem Bayera,  který  pak  konal  svou  službu  vždy  přesně,  řídě  se  pokyny  duchovního.  Před
Lackingerem hrobařil prý bratr „Gruber Luisy“, jehož však jsem neznal. Gruber Luisa patřila také
jaksi k našemu personálu. Chodívala denně zrána na faru, kdež její jedinou funkcí bylo cídění bot.
Byla to stařena prostřední postavy, ztepilá, vždy usměvavá. 

O ministranty  v  Rychnově  nikdy nebyla  nouze.  Také ve škole  nikdy nečinili  potíží  při
pozdějších funkcích, při nichž bylo hochuů potřebí. Při mém příchodu ministrovali panu děkanovi
dva bratši Lausbergerové z Klein Berneku, mně pak Higl Frantík, pozdější holič, dnes poddůstojník
za  války  a  Rudolf  Prieschl,  hoch  z  velmi  početné  rodiny,  jehož  otec  byl  továrním dělníkem,
docházejícím až daleko do továrny do Loučovic, asi 4 hodiny cesty, ovšem vždy na celý týden.
Tento Rudolf Prieschl stal se za války wahrunwürdig, kterýžto titul mu byl přiřknut soudem proto,
že jako Redemptorista příliš horlivě kázal. V Církvi Boží však byl a zůstal vojínem znamenitým,
jehož nejmocnější  zbraní jest Slovo Boží a sv. růženec. Dnes kaplanuje kdesi v Bavorsku. Higl
Frantík měl  původně  studovat, když však lékař  zjistil,  že jeho plíce nejsou zcela pevné, sešlo s
tohoto projektu, hoch vyučil  se později  ve Vimperku Holičem, načež asi 1932 si otevřel vlastní
krám v Rychnově. Onen Rudolf Prieschl má za své povolání co děkovati panu děkanovi, který naň
upozornil v roce 1924 P. Brunnera CSSR, který tehdy v Rychnově vypomáhal. Pan děkan získal
chlapci  obětavou  příznivkyni  v  osobě  sl.  Stierbergerové,  ind.  učitelky,  vyměnil  řadu  dopisů  s
klášterem v Plánu u Mar. Lázní,  kde měli  Redemptoristé tehdy svůj  juvenát, chlapec byl  přijat,
vytrval - a osvědčil se. Svou primici slavil v Rychnově v roce 1938 počátkem srpna. Druhý kněz,
vyšlý  péčí  páně  děkanovou z Rychnovské osady,  je  Antonín Keplinger,  rodem z  Multerberger
Waldhäuser ze samoty u lesa č. 14, dnes rovněž horlivý řeholník řádu Sv. Ignáce z Loyoly a za
války již od prvopočátku činný jako milosrdný Samaritán při velikém lazaretě v Brestu Litevském,
kde byl pravou rukou operujících vojenských lékařů. Místo jeho pobytu toho času je mi neznámo.
Vím však ze sporé poslední jeho korespondence, že jako vždycky byl,  tak že i  zůstal horlivým
pastýřem duší. Maje jako vojenský duchovní privilegium od Sv. Otce, nositi stále u sebe nejsvětější
Tělo Páně, užívá pilně této nesmírné výsady a jeli po operaci odvážen pacient, jehož hodiny života
jsou  sečteny,  neopomene  nikdy  posloužit  vedle  těla  i  jeho  nesmrtelné  duši,  takže  požehnání
plynoucí z jeho svěcení jest díky vzácnému porozumění páně děkanovu pro jeho vyvolení ke stavu
duchovnímu zvláště bohaté.

Pan děkan působil na této osadě plných 33 let, nejprve kypřil tu vinici Páně svým slovem,
lépe řečeno, slovem Božím, pak ji zaléval svými obětmi a když vinice se radostně zazelenala a byla
náležitě okopána a půda v duších zkypřena na tolik, že réva měla a mohla již roditi bohaté plody, to
jest: když celá řada rodin vychovává už své dítky tak, aby je mohla obětovat službě oltáře, odchází
pan děkan Gross, tehdy již Monsignore, do ústraní, na odpočinek, aby jako Jan přenechal radost z
tak dlouhé a namáhavé práce jinému, sám pak zalévá dál to Boží símě ustavičnou modlitbou za ty
jemu tolik drahé a také zcela oddané duše. Nebýti  této přenešťastné pohromy válečné, jsou jistě
nejméně čtyři hoši vyšlí z jeho školy v kněžském semináři, nebo již u oltáře, Reiter z Kl. Berneku,
Bayer  František z Rychnova, Schuster z Klein Rosenau a František Keplinger,  bratr  zmíněného
Jesuity, který nucen válkou nastoupil voj. Službu a stal se důstojníkem. Tento a Schuster jsou již na
pravdě Boží, oba padli ve vřavě válečné. 

Z  řad Mariánské kongregace,  panem děkanem založené a  až  do odchodu na odpočinek
vzorně vedené, vyšla celá dlouhá řada řeholnic, ponejvíce milosrdných sester. Počet jejich neznám,
ale myslím, že jich jest přes deset,  vedle dvou již dříve zmíněných synů  Dobritzbergerových z
Muckenschalgu, kteří vstoupili jako bratři laici do řádu školských bratří. 

Řekl mi kdysi velký muzikant a skoro světec, P. Loško, u Srdce Páně v Budějovicích trávící
svůj  odpočinek:  Kdybyste v duchovní správě  nic více neučinil,  nežli  vychoval  Církvi  svaté jen
jediného kněze, nebyl  jste knězem nadarmo. Monsignore, spočtěte kněze, řeholníky a řeholnice,
které jste Církvi svaté daroval. Až jednou bude Pán žádat počet z hřiven Vám svěřených, nebude
nalezena žádná v zemi zakopaná a bez užitku. 

Kapitola šestnáctá
O zlaté kaplanské svobodě a konkordátu. 



Dne 22. září vrátil se pan děkan ze Schalierbachu, kde meškal od 4. Slečna Toni jela mu
naproti  do Lince,  kam jezdívala častěji  nakupovat,  jažto cesta ke vlaku a vlakové spojení byly
daleko příznivější nežli do Českých Budějovic. Byl pátek odpoledne, já, domluviv se dříve se sl.
Toni, šel jsem udanou mi cestou oběma naproti. Nejprve ke kovárně, odtud dále po bídné cestě
podél potoka. Za můstkem odbočil jsem do lesa doleva, kde cesta zase stoupala jakoby do nebe.
Dnes je v polovině této cesty v lese útulná kaple, která tehdy ještě nestála. Vyšed lesem až na
vrchol, spatřil  jsem pod sebou poprvé vesničku, ležící na samých hranicích rakouských, zvanou
Ureš. Čítala jen několik málo stavení, hned za vsí byla hranice a malý jen kousek za touto již první
rak. Obec Oedt. Mezi oběma těmito vesnicemi jsem potkal pana děkana se slečnou. Musil jsem
podat ihned hlášení, co nového v duchovní správě, načež pan děkan proti všemu očekávání začal na
mne  pouze  německy.  Slečna  Toni  se  smála  mým  rozpakům  a  já  v  té  chvíli  vzbuzoval  tu
nejupřímnější  lítost  nad  tím,  že  jsem  nevěnoval  trochu  více  píli  gramatice  a  slovníku
samospasitelské němčiny. 

V sobotu 30. září s tlukoucím srdcem jsem požádal pana děkana, zdali bych se mohl podívat
domů. Cítil jsem, že je to trochu brzy,  zvláště když mi daroval vlastně celý srpen, ale touha po
domově byla veliká - byl jsem přece poprvé od maminky. A pan děkan beze všeho svolil, ba na mou
otázku, kdy se mám vrátit, sám mi nabídl, že ¨mohu jeti zítra po ranní v neděli a zpět přijeti ve
čtvrtek. Tehdy, neměl-li mne již dávno koupeného, si mne koupil docela. Těšil jsem se jak malé dítě
na tu první cestu domů, jak všechny, zvláště matku, překvapím. Pranic mi nevadila cesta pěšky z
Rychnova až ke dráze, což bylo dobré 3 a půl  hodiny.  Vedle matky těšil  jsem se neméně  i  na
seminář, s nímž jsem byl ještě dlouhá léta po vysvěcení tak úzce spojen, že jsem v jeho prostorách
se pohyboval vždy jako v rodném domě, s bohoslovci jsem ještě po léta udržoval velmi intimní
písemné styky. 

To tedy byla první cesta domů a poněvadž jsem svolení tak lacino si koupil, zatahal jsem
brzy po té, zase asi za měsíc, už nikoli za prst, nýbrž za celou ruku. A tak jsem si zvykl jezdit domů
skoro měsíčně, vždy skoro na celý týden. Pan děkan sledoval tu jistě také jeden dobrý výchovný
prostředek: chtěl mně, mladému knězi, poskytnout dostatek čistých nevinných radostí, i když sám
tím musil do značné míry trpět. Vždyť přišlo-li zaopatřování za mé nepřítomnosti - a o to nebylo
nikdy v Rychnově nouze - musil sám, třeba za noci - a daleko, daleko. Vracíval jsem se vždycky
všecek pookřálý na duchu i těle a život v Rychnově se mi tuze líbil.

Ten dobrý a moudrý rychnovský pan chef svou blahovůlí v dávání dovolené neprospěl tím
pouze mé osobě. Vždycky, kdykoli nyní můj kaplan přichází s touhou, jako kdysi já jsem činíval,
vzpomenu na dobrého svého představeného a nikdy neřeknu „ne“. Teprve po létech jsem zvěděl, že
to,  co mi velmi  brzy zevšednělo,  bylo  pro mne velikým štěstím,  jehož se nedostane každému.
Vypravoval mi kdosi, kterak již asi druhý nebo třetí den po své ordinaci musil nastoupiti místo, k
němuž neměl ani za mák lásky a od svého faráře nedostal svolení ani k tomu, aby mohl na dva dny
zajet  k babičce,  která toužila tolik po požehnání z ruky vlastního vnuka. A nesměl  ani později
nikam, ani k bratrovi, ani k rodičům. Farář byl již starý a jinak velmi hodná a dobrá hospodyně

trnouc vždy strachem, že by mohlo přijíti znenadání zaopatřování, sama dbala toho, aby kaplan ani
na půlden nebyl mimo dům, kromě vyučování ve škole, po jehož skončení musil neprodleně domů,
kde se už na něho čekalo. A dodal tenkráte: já na svá první léta nemohu s valnou láskou vzpomínat!
Oh, ten jistě nikdy paměti pro svého dosud žijícího pana faráře psáti nebude a třebaže jak pan farář,
tak i jeho velebný pán byli oba kněží velmi horliví a poctiví, rozešli se skoro rádi a udržují styky
pouze nejnutnější. Pan děkan Gross byl znatel lidských povah i duší. Nepřeháněl, šel zlatou střední
cestou, nebyl extrémistou a jeho heslem bylo slovo Páně: Co chceš, aby jiní činili tobě, čiň i ty jim.
Snad viděl, i když mnoho schopností ten mladík nemá, má přece jenom dobrou vůli. A té si vážil a
tu odměňoval. Poněvadž nám v právu v semináři kladli na srdce, že do čtrnácti dnů po nastoupení
má podat farář i kaplan návrh obapolné smlouvy, v níž mají býti vytýčeny přesně práva i povinnosti
obou, šel jsem brzy po té k panu děkanovi, abychom jako udělali nařízení konsistoře radost. Pan
děkan se na mne od psacího stolu obrátil, změřil mne pohledem přes cvikr a dodal: „Víte, já jako
kaplan nikdy smlouvy s farářem neměl, myslím, že to bez ní oba také vydržíme.“ A vydrželi jsme to
a krásně  k tomu. Na druhém svém místě  ve Vimperku sám pan děkan mi dal návrh smlouvy k
nahlédnutí. Podepsal jsem jej a když byl  schválen konsistoří, napsal ho pan děkan ještě  jednou,



načež jsem jej sám dvakráte musil opsat, nemaje tehdy ještě stroje. Jeden exemplář byl pro archiv
farní, druhý pro vikariátní, třetí pro konsistorní. Nu a jaktěživi jsme ho nepotřebovali, jenom že jsme
si oba na tom psaní pochutnali. 

Do Vimperka jezdíval Jeho Eminence nejd. pan kardinál Piffl z Vídně ke svému bratru na
dovolenou, vždy zcela sám, s kufříkem v ruce. Kdysi jej pozval pan děkan na oběd. Pan kardinál
litoval,  že již  následujícího dne musí odejeti,  že dostal  telegram, aby se dostavil  ku podepsání
konkordátu. Pan děkan k tomu poznamenal: „To musí být nepříjemné vyjednávání“, načež dodal
pan kardinál: „A je to pro kočku. Je-li pořádná vláda, není třeba konkordátu a nestojí-li vláda za nic,
nepomůže ani deset konkordátů.“ A zrovna tak je to s kaplanskou smlouvou. Je-li  řádný farář  i
kaplan, nepotřebují smlouvy, nestojí-li oba za mnoho, nepomůže ani deset smluv. Já - díky Pánu
Bohu - pořádného děkana měl, proto smlouvy nebylo potřebí. 

Kapitola sedmnáctá
První kázání

 
Až do posvícení měl jsem posvícení - nemusil jsem kázat, pan děkan mi dal dispens. Proto se

mi ten počátek tolik líbil. Pan děkan velmi obezřele mne zaučoval do duchovní správy. Věděl  z
vlastní zkušenosti, co to znamená, kázat německy kaplanovi, který pouze česky studoval a vyšel z
ryze české rodiny.  Proto mne zpočátku hodně šetřil,  věda, že toho ještě užiji. A tak padla první
zmínka o mém kázaní v pondělí 9. října. Přišel jsem ze školy ze Sv. Tomáše, plana ještě ruměnou
barvou ve tvářích od ostrého větru, když v kanceláři  bouchly dvakrát za sebou dveře, ozvaly se
kroky a po krátkém zaklepání rozevřely se dvéře kaplanky, v nichž objevil se pan děkan, v dlouhém
černém lehkém kabátě, s trepkami na nohách, s cvikrem na nose a s lejstrem v ruce. Jak už měl ve
zvyku, postavil se u kamen, opřel se o jejich hranu a povídá zcela nevinně: „A což pak, velebný
pane, abyste si příští neděli zakázal. Je posvícení, tuhle jsem vám něco našel, chcete-li, přeložím
vám to do němčiny,  do soboty se to naučíte a v neděli  překvapíte Rychnováky aspoň. Víte, váš
předchůdce skoro všecka kázání četl - byl to rovněž Čech - ale to není to pravé. Chcete-li, pomohu
vám.“ Ve mně ovšem hrklo jak ve starých schwarzwaldských hodinách, ale uznat jsem musil, že
přece  jenom  jednou  s  kázáním  začíti  musím.  A  zde  mi  podával  pan  děkan  otcovskou  ruku
pomocnou. Přijal jsem jeho návrh ihned a již za několik okamžiků seděl jsem v jeho pracovně u
psacího stolu, pan děkan procházeje se po pokoji, diktoval mi do péra a já psal první německé
kázání. Do večeře byli jsme hravě hotovi, pak jsem je musil nahlas před panem děkanem přečíst,
pan děkan mi tu a tam opravil přízvuk, který jsem si také musel poznamenat, načež do zející rány
nalil pár kapek oleje útěchy a ujistil mne, že to jistě půjde, abych se bez strachu do toho pustil.

Lejstro  mělo  5 sešitových  stránek,  tedy denně  musil  jsem se aspoň  jednu naučit  zpaměti.
Naučil jsem se tomu šťastně, ale všecek nešťasten stoupal jsem příští neděli 15. října na kazatelnu,
bylo mi asi jako odsouzenci, když stoupá na lešení k šibenici. Kolena se mi chvěla, dech se úžil. I
ten německý Otče náš jsem se modlil z knihy. Při čtení sv. evangelia jsem měl jediné přání, kdyby
tak trvalo do večera, abych jen kázat nemusil. Nu, netrvalo, žel. Sklapl jsem knihu, políbil, osadníci
se posadili v lavicích a „oči všech doufaly ve mne“, abych mluvil slovy Písma. A já v těch očích
přímo četl  tichou otázku:  „Co pak on tenhle mladej  ze sebe vysouká?“ Vzadu pod chorem za
sloupem, aby mne nerušil, krčil se pan děkan. Spustil jsem, asi jako když se otevře kohoutek u vody.
Štěstí mi přálo, nezůstal jsem trčet, odvaha přemohla obavu, vylil  jsem celičkou svou německou
duši jedním takřka dechem a když jsem došel k Amen, bylo mi asi jako běžci, který s jazykem
vyplazeným až pod bradu dosáhne konečné šňůry. Byl to křest nikoli vodou, ani touhou, ani ohněm,
alebrž potem. Když pak po mši sv. přišel zase pan děkan do kaplanky, zase se postavil na rohu u
kamen a pronesl: „No tak vidíte, dobře to šlo napoprvé“, bylo mi asi jako vojáku, jemuž po bitvě
poklepá generál na rameno a řekne: „Dobře ses držel.“ Od té doby už jsem kázal pravidelně.

Ta německá kázání nebyla nikterak lehká. Od té doby, co jsem se musil připravovat na ně,
neměl jsem skoro chvilky volné. V neděli odpoledne a v pondělí po škole musil jsem si někde v
knihách najít látku, která by se jednak hodila pro budoucí neděli a pro venkovský lid, která by však
se  také  hodila  pro  mou  paměť.  Volíval  jsem  raději  delší  nežli  kratší  věty,  poněvadž  při
mnemotechnickém memorování jsem si musil podtrhnout a pamatovat hlavně počátky vět. V úterý



po škole jsem si  kázání napsal  a dvakrát  nebo třikrát  přečetl.  Asi  jako když  pradlena nejdříve
namočí  prádlo. Ve středu jsem se pak učil  nazpaměť  první, ve čtvrtek druhou a v pátek třetí  a
poslední stránku, jako když se pere nejdříve prádlo bílé, pak barevné a naposled staré hadry,  v
sobotu pak jsem celé kázání několikrát si musil zpaměti přeříkat, pak byla naděje, že se to příští
neděli podaří. To jsem jaksi to duchovní prádlo osušil a připravil na neděli na žehlení. Přišlo-li mezi
týdnem něco mimořádného do tohoto pořádku, např.  delší zaopatřování nebo dokonce návštěva,
která  mne připravila o celý den času, to už bývalo ouvej. 

Kdysi, spoléhaje na sobotu, věnoval jsem více času v týdnu tuze lákavému lyžaření a milé
kázání jsem stále odkládal. A když přišla sobota, přišlo s ní i zaopatřování. A aby neštěstí bylo
dovršeno, po večeři druhé. Do Ureše, za tmy, spousta sněhu byla, to znamenalo, jdu-li v 8, že se
vrátím nejdříve v půl 11. Ale po návratu čekal ještě z části breviář. A zítra kázání! Vzal jsem tedy na
prsa bursu, do levice baterku, do pravice lejstro a místo modlitby studoval jsem cestou kázání, či
lépe němčinu. Při tom ve spoustě sněhu sotva stopu po cestě bylo znáti. V tom ohledu to mám teď
nepoměrně snazší. Stačí, jestliže si v pátek a v sobotu najdu látku na kázání, mám-li tu, nepotřebuji
nic memorovat. V češtině stačí, znát hlavní kostru, rem tene, verba sequentur, a v neděli lze jít na
kazatelnu jako okovaný. 

Jindy zas,  bylo  to také v zimě,  nebylo  dne, abych nemusil  jít  zaopatřovat.  Na nedostatek
zaopatřování si nikdy rychnovský duchovní stěžovati nemusil. Lékař bydlil až ve Frymburku, tedy 2
a půl hodiny, při tom bylo třeba vylézt na Sv. Tomáš a zase dolů a to dvakrát, tedy ztrátu půldne.
Pro doktora, kterému nad to se musila vedle remunerace hraditi také cesta, případně zjednati povoz,
chodilo se jen v nejvážnějších případech, za to kněze si zavolal kde kdo, někdy také po zabijačce,
když se přejedl natolik, že mu už požerák nechtěl brát. Bylo zaopatřování tehdy v pondělí po škole,
v úterý opět, ve středu rovněž a ve čtvrtek hned po mši svaté až do samot za Multerbergem, na
samých hranicích. To jsem se vrátil až po poledni. A při obědě, s nímž pan děkan počkal na mne,
řekl mi: „Tenhle týden máte celý rozběhaný, těžko byste se kázání učil, příští neděli budu kázat sám,
vy až za týden. Oh, to jsem si tenkrát oddychl a v duchu vzýval Hospodina, kdyby tak příští týden
zase chtěli  hodně páchat, půjdu raději  ke každičkému chudákovi s bolavým břichem, nežli sedět
doma s palci v uších a učit se verbum divinum. Jak vidno, zbožné přání to zrovna nebylo. 

Kapitola osmnáctá
Lyžování a „koncerty“

Můj předchůdce, P. Stanislav, musil býti znamenitým lyžařem. Kde kdo o něm vypravoval,
kterak jezdíval  s větrem o závod. Nestačil  mu prudký svah obrovského svatotomášského vrchu,
míval do lyží zapřeženy dva veliké řeznické psy, rychlé jako jeleny. Když viděl jsem primitivní lyže
školních dětí , hochů i děvčat, namnoze to byly ubohá dvě prkénka, vpředu zahrocená, a dokonce i
na  dřevěnkách  připevněnájen  dvěma  provázky,  řekl  jsem  si:  tohle  nemůže  být  nic  složitého.
Objednal jsem si od dobré firmy pořádné lyže z Horní Plané, vyrobené z javoru, V Budějovicích
koupil - tehdy nejmodernější  - Bilgeriho vázání a jakmile jsem měl vše pohromadě, zkoušel jsem
své první štěstí hned za děkanstvím. Oh, tam byl terrain pro lyžaření jako stvořený. Po zasněžené
louce k Hoferovi, pak přes několik větších hrbolů a přes cestu, vedoucí k Václavu Bayerovi, doleva
rovnou dolů  až k můstku,  nedaleko  kovárny.  A zase zpátky,  nikoliv však k  faře,  nýbrž  přímo
nahoru,  k  silnici  a  ještě  přes  ní  až  na  samotný  vrchol,  kde  stojí  malý  lesík,  patřící,  tuším
Kaisrwirthovi. Odtud pak pustí se dolů, byl-li sníh umrzlý, přes několik dosti vachrlatých velikých
hrbolů , k tomu bylo třeba už kousek zručnosti.Byl jsem tenkrát mladý, odvážný a  - lehkomyslný.
Poprvé jsem se začal  učit  21. listopadu, za pár dní šlo to dokonale.  Obyčejně  jsem jezdíval se
školními hochy, tu a tam převzal jsem učitelce i hodinu tělocviku a jezdil sem s hochy i děvčaty,
jednou jsem měl i dvě třídy najednou, počtem asi 80 dětí, všecko na lyžích. Večer při  měsíčku,
jezdíval jsem obyčejně  se svými věrnými ministranty.  Bývalo to radosti, že bych byl projezdil ,
nemít jiných povinností, třeba i celý den , při měsíčku  zas celičkou noc. Bože, když vzpomenu na
celý ten čarovně krásný a ještě stříbrným svitem luny ozářený kraj, v pozadí se černaly hluboké
černé lesy, co jsou všecka divadla, tance a zábavy proti takovému zdravému užívání darů přírody !



Nic nevadilo, že člověk vyryl mnohdy do sněhu celý lavor?, jindy dokonce celou vanu - dle lyžařské
hantýrky. Troufali jsem si tehdy tolik, že bychom měli ještě dnes  děkovat svému anděli strážci , že
to neodskákal některý zdravý úd.

Ale lyže byly někdy také velmi užitečné, například při zaopatřování, jestliže bylo sněhu přes
příliš. Tu člověk nebyl vázán na cesty a stezky, namířil si přímý cíl a šlo se přes pole, loky, vrcholy i
údolí.

Měly  však  takové jízdy i  své stinné stránky.  Kdysi,  vraceje  se  na lyžích  sám a sám od
nemocného z Ureše, pustil jsem se - bylo to k večeru kdy silně mrzlo, z kopce obloukem dolů.
Zapoměl jsem na jedno: že odpolední slunko přímo pražilo do stráně,speklo obrovské tehdy spousty
sněhové, které současně hned zamrzly . Na sněhu se utvořila tvrdá kůra, po níž jsem se pustil dolů.
Sotvaže jsem se ocitl na této hladké, tvrdé, šikmé a k tomu velmi srázné ploše, rozejely se lyže
automaticky  takovou zběsilou  rychlostí,  že  na  zabrzdění  nebylo  ani  pomyšlení.  Nohou  nebylo
možno brzditi, nejel jsem po sněhu, nýbrž po ledě, a chtít zabrzdit holí, bylo by znamenalo okamžitý
pád. Ostatně jsem se mu stejně nevyhnul. Když jsem viděl, takhle že bych srazil někde vaz, stočil
jsem směr,  pokud to jen zběsilý let dovoloval, nakloněním těla doprava, tím aspoň  trochu jsem
zmírnil svah i rychlost, načež - jak jen jsem dovedl pozorně - jsem sebou praštil na pravý bok celým
tělem. Šťastně to dopadlo, jen ruce to odnesly zkrvavenými odřeninami, poněvadž jsem skoro nikdy
rukavic nenosil.

Jindy opět vzal jsem si lyže na cestu do Sv. Oswaldu, kam jsem chodíval ke sv. zpovědi k
panu faráři Ludvíku Obermüllerovi, premonstrátu. Byl to krátkozraký pán poněkud větší postavy,
neobyčejně  vysokého  čela,  držení  těla  bylo  trochu  dopředu  nakloněno.  Vítával  mne  vždycky
srdečně,  bratrsky,  radostně.  Nikdy  mne nepropustil  beze  svačiny,  byť  jsem  chvátal  sebe  více.
Nabízel vždycky svým rakušáckým: „Pikoaše“. Což mělo býti: Bitte gar schön. Nuže, jednou jsem
se zdržel více, než bylo zdrávo. Když jsem vyšel z fary, byl už hodný soumrak, když pak s bídou
velikou dojel jsem - pořád z kopce - až ke schwarzenbergskému kanálu, jímž se před léty plavilo
polenové dříví, neviděl jsem na krok více. Tma byla jako v pokrokářské hlavě. Dovlekl jsem se do
Muckenschlagu, kde jsem zašel k známému nám již Dobritzbergerovi, který mne potěšil, abych jen
chvilenku posečkal, že vyjde měsíc. Vyšel skutečně, předešla jej však taková mlha, že zase nebylo
na krok vidět. Nicméně, aby o mne neměli obavy ve faře, dal jsem se na cestu, kterou však, jakmile
jsem přicházel na vrchol kopce, jsem ztratil úplně, po nějaké stopě nikde ani památky, vítr všecinko
zavál. Aby mé neštěstí bylo dovršeno, přetrhl se mi pásek u pravé lyže a já tu stál, nevěda kudy
kam. Tma přede mnou, tma za mnou, mlha nade mnou, mlha pode mnou. Dobře mi tenkráte nebylo.
Věděl jsem, že je tu kdesi schovaný malý mlýn, tuším  Trumplmühle mu říkali, ležící těsně pod
kopcem, což jestliže v téhle mlze, kterou krájet bylo možno, vjedu do vody, tekoucí ke mlýnu?
Veškerá orientace byla nemožná, všude mlha, mlha, mlha. V tom - z dáli ozval se známý zvuk
zvonu,  v  Rychnově  kostelník  vybízel  celou  osadu  k  pozdravení  andělskému.  Tehdy  jsem  se
nemodlil. Okamžitě dal jsem se směrem, který soudě dle zvuku zvonu, musil mne přivésti na cestu a
k lesu, lyži  s roztrženým řemínkem táhl jsem za sebou. Šťastně jsem se také k uročskému lesu
dostal. Teprve nyní jsem sejmul čepici a poděkoval Bohu i Andělu Strážci za tohle přispění. Byl
jsem mimo nebezpečí. Za chvíli byl jsem za mostem, ke kovárně bylo pár kroků a cesta nahoru k
domku kostelníkovu byla ohraničena chatrným dřevěným zábradlím vyčnívajícím ze sněhu. Měl
jsem vyhráno. V zadním pokojíku čekal na mne již pan děkan čta ve svém „Čechu“ zamilovaný
feuilleton Rud. Horského.

Kolem 22. listopadu, svátku to Sv. Cäcilie, pořádány bývaly jak v Rychnově,  tak i ve Sv.
Osvaldu  -  sit  venia verbo-  „koncerty“.  V  Rychnově  obyčejně  v  tu  dobu sedláci  pořádali  hon,
nějakou tu srnku pak dali ke Kaiserwirtovi, aby připravil něco k lepšímu a aby se jim lepší trávilo,
objednali si chrámovou muziku, aby jim držela „Koncert“. 

Nuže také Sv. Osvald nemohl zůstat pozadu. V roce 1922 pořádali  tam tento „koncert“  v
neděli před Sv. Cäcilií, 19. listopadu a pozvali k němu i rychnovskou honoraci. Také my dva neměli
scházet. Ihned po požehnání, tedy před třetí hodinou, jsme vyrazili současně s panem řídícím a jeho
paní, jakož i s panem vrchním strážmistrem Festlem, který vzal také svou polovici s sebou. Tomuto
poslednímu říkával pan děkan prostě „pane vrchní“ a panu vrchnímu to náležitě lahodilo. Byl to již
starší pán, trochu širší, černých vpravdě četnických vousisek, jinak dobrý. Počasí nám přálo, slunko
zářilo, jen sněhu bylo na tuto dobu příliš, příliš mnoho, takže místy jsme zapadali až po břicho. Já co



by Benjamin vedl jsem celou tu karavanu. 
„Koncert“  byl  v hospodě  na rohu, jakmile se do Sv. Osvaldu přišlo. My dva zašli nejprve

navštívit pana souseda do fary, ostatní vpadli ihned do hospody. Teprve k večeru šli jsme i s panem
farářem také na „koncert“. Tak tak, že nám ještě místečko udělali. Všecko bylo přecpáno, kouře
bylo, že se krájet mohl, nad stoly blikaly dvě  petrolejové lampy s tuze mdlým osvětlením a za
pultem řval helikon a ostatní ta plechová a smyčcová verbež o překot. Že tam Bacha a Bethovena
nehráli,  netřeba  poznamenávat.  Publikum  po  každém  čísle  křepčilo  nadšením,  takže  jsem  s
politováním musil konstatovat, že ne mám hudebního pochopení pro krásno a dobro ani, co by se na
šťourátko do zubů vešlo. 

Pan děkan na štěstí také ukázal svou hudební zaostalost, soudě aspoň z toho, že již ve čtvrt na
devět večer se poroučel, nemaje porozumění pro vyšší zážitky. Byl jsem tomu opravdu rád a když
vyšli jsme sami dva do mrazivé noci, ozářené jasným svitem měsíčním, vydechl jsem si z celých
plic. Ta cesta domů byla na celém koncertě to nejkrásnější. Sněhu spousty, cesta obtížná sice, ale
všude vůkol vládl Božský klid. V Mueckenschlágu tu a tam ještě blikalo nějaké to chatrné světélko.
Pan děkan si asi uškodil náhlým přechodem z horka do mrazu, aspoň celou cestu naříkal na bolení
zubů. Místy zapadal hluboko do sněhu, takže jsem mu musil pomáhat, přes to dostali jsme se dobře
domů před desátou hodinou. Pan řídící druhý den byl hodně nevyspalý a litoval, že nešli s námi. V
noci sněhu ještě připadlo, takže jejich putování bylo ještě svízelnější našeho. Ale užili více „umění“.

Kapitola devatenáctá
Adventus domini a kaplanské vánoce

První sníh v roce 1923(42) - arciť jen poprašek - padal 10. října. Po patnáctém listopadu bylo
již v Rychnově všude tolik sněhu, že někdy ani pošta nejela, nemohla. Prohazování silnice dělo se
vždy teprve, když sníh trvale napadl a zůstal ležet. Pokud se sněžilo, nemělo smyslu prohazování,
poněvadž přes noc ho napadlo více, nežli přes den bylo odházeno. Blížil se advent a pan děkan mne
včas upozornil, to že budeme oba po celou tu dobu zapřaženi. Já kul železo, dokud bylo žhavé a
upozornil  jsem ho šetrně,  že bych tuze rád ještě  dříve ponavštívil metropoli.  Pan děkan se pod
cvikrem pousmál a dodal jen: „Nu, jeďte si, když vás to nebude mrzet.“

V neděli 26. listopadu byla v Rychnově pravá Siberie, vítr skučel, okenice již celou noc před
tím jen jen řinčely, když se rozednilo, všude byly takové závěje, že lidé přelízali přes ně - a přece
byl kostel plný, i když nějaké procento zůstalo doma. Den na to, v pondělí byl jsem připraven na
cestu. Hned po mši svaté jsem vzkázal po ministrantovi, pojede-li pošta. Přiběhl se vzkazem, že
nikoli, že by neprojeli. A já se na domov tolik těšil. Nechť si, řekl jsem si, pojedu „po svých“. Vzal
jsem tedy lyže a rozloučiv se vesele ve faře, nastoupil jsem cestu ke dráze. Nebylo to ode mne
rozumné. Jezdil jsem na nich sotva týden, nebyl jsem jim zvyklý, a pak: vláčení lyží po rovině velmi
unaví. Proto jsem s nimi daleko nedojel. Dříve, nežli se zatočila silnice do Teufelslochu, zanechal
jsem oba své komoně u dobráckého Kitzmülera na samotě vedle silnice a vypravil jsem se pěšky, co
by mušketýr, abych mluvil novoevropsky. Den byl krásný, po včerejší meluzině hned z vysvitlo
slunko  a  proměnilo  sněžné  nekonečné  pláně  v  moře  všemi  barvami  hrajících  briliantů.  Do
Ottenschlagu to šlo jakž takž - avšak za touto vsí přestala každá stopa další a cestu, vlastně pouze
směr  její  mi  ukazovaly dvě  rovné přímky od lyží  pošťákových,  který jel  pro listovní  poštu do
Vltavice přede mnou. Zůstal  jsem na vahách,  mám jít  dál,  či  se vrátit.  Všude vůkol  mne byly
sněhové spousty, na silnici ani stopy po šlápotě, půjdu-li dál, budu musit až do Vltavice vyšlapovati
si cestu sám a sám. Ale touho po domově zvítězila a já vykročil dál. Měl jsem vše vypočteno, šel
jsem záhy z domova, vlak musím stihnout. A přece se mé výpočty ukázaly vadné. Do Vltavice
přišel jsem všecek vyčerpán nadlidskou námahou a rvaním se spoustami sněhovými nikoli, jak jsem
chtěl, ve čtvrt na 12, nýbrž až přesně v poledne. Z Vltavice neodvážil jsem se jíti kratší cestou přes
Ratschlag, zůstal jsem na silnici  a chvátal  dále.  Nikde jsem po celé ty dlouhé hodiny nespatřil
člověka, nikomu se nechtělo od teplého krbu. Přes tu chvíli jsem zíral na hodinky, přijdu-li ještě na
vlak. Přidával jsem do kroku, ale srdce si  naříkalo,  že už nemůže. Byl  jsem propocen na kůži,
vzhledem ku daleké cestě jsem se poměrně hodně lehce oblékl, za Vltavicí začal do mne znovu prát
ledový severák. Na nic jsem nedbal, jen dál, jen dál, aby mi vlak neujel. Konečně dorazil jsem na
nádraží, kde v kanceláři u pana přednosty seděl - pan vikář, patrně asi odpočívaje cestu do školy.



Spráskl ruce, cože jsem se to v takové čině  vydal na cestu. Na dlouhé výklady nebylo času, v
minutce tu byl vlak. Na štěstí coupé bylo velmi dobře vytopeno, takže se mi nic nestalo. 

Pobyl jsem si v Budějovicích až do soboty, kdy jsem se opět vracel. Tentokráte mi bylo hej.
Na nádraží v Černé Hůrce, sotva vlak přisupěl do stanice, přivlekl pošťák do po poštovních saní
náramný kožich a nánožník,  zaslaný sem již včera laskavostí  páně  děkanovou a tak jsem jel  v
teplounku - užívaje nádherné sanice - až do Rychnova. 

Dne 3.  prosince byla  první  neděle  adventní.  Celičký tento posvátný čas byl  v  oné osadě
vskutku  důstojnou  přípravou  na  svátky  radosti.  Denně  již  po  šesté  hodině  jsme  musili  do
zpovědnice, poněvadž tamní osadníci rádi přijímali svaté svátosti, nebyli totiž z oněch „osvícenců“,
kteří se domnívají, jdou-li jednou do roka ke správě Boží, to že si Pán Bůh mlaskne. A netoliko
dospělí přinášeli rádi oběť rannějšího vstávání do zimy, také děti na příklad za Sv. Tomáše, mající
dobrou hodinu (z kopce dolů, nahoru skoro dvě) přišly v určený jim den již v 6 hodin do chrámu,
musily tedy nejdéle v 5 ráno jíti z domova. Po celý advent byly první roráte v půl 7, i v neděli, ve
všední  dny,  dovolovaly-li  to  rubriky,  byly  druhé  rorate  hned po prvních,  jinak  byla  denně  po
zpívané rorátní  mši  sv.  u  oltáře P.  Marie  druhá zpívaná v  barvě  dne.  Varhaník  tam věru  užil
ledových klaves, když hrál téměř  nepřetržitě  skoro pět  čtvrtí  hodiny.  Po prvních rorátech nikdo
neodcházel,  přišel-li,  zůstal  také na druhých.  Kostelem - jako všude - zvučely radostné nápěvy
adventních písní. V lavicích plně obsazených skláněly se na obou stranách mužské i ženské postavy
nad nebeklíči po případě se zpěvníky, držící obyčejně v levici tzv. sloupky voskové. 

Největší účast jak v kostele tak i u stolu Páně bývala na svátek Neposkvrněného Početí, kdy
každoročně objednával pan děkan některého řeholníka na výpomoc. V ten den již v 5 hodin ráno,
když  šli  jsme  do  zpovědnice,  musili  jsme  se  v  kožiších  prodírat  zástupy  mužů  a  jinochů,
připravujících se na sv. zpověď. Výrostci skoro každý držel sv. růženec omotaný kolem ruky, v níž
držel modl. Knížky. Za svou víru a za sv. svátosti se tam nestyděli. Mariánská kongregace dívek
měla v ten den obnovení slibů odpoledne po požehnání. 

Čím více blížily se svátky, tím více bývalo denně poenitentů, takže jsem začínal podávat hned
po proměňování pana děkana u postranního oltáře. A když se tento vracíval,  ještě jsem mnohdy
nebyl hotov s podáváním. Byla to radostná práce, v Rychnově se na kněze nedívali jako na sedláka,
písaře,  matrikáře,  k  němuž  se  chodí  jen  pro  matriční  listy  nebo  platit  pachtovné,  nikoliv.  V
Rychnově byl kněz vskutku knězem, lékařem duší, který chtě nechtě musil se starat o posvěcení
vlastní, nechtěl-li se rdít před vlastními ovcemi, vida jejich touhu po pravém křesťanském životě. A
duch křesťanský tam byl  všude tehdy znát. Ti lidé mnozí žili  ve veliké bídě,  nebylo vedlejších
výdělků,  polností  málo  a  tuze  chudičkých,  skalnatých,  obtížných,  takže  veliký  počet  osadníků
zasedal po celou zimu za tkalcovský stav, aby při blikotu maličké petrolejové lampičky s kulatým
knůtkem a maličkým cylindrem si přivydělali na denní chléb. A mnozí tkali překrásné kusy, jako
corporály, bělostné damaškové ručníky, povlaky, kapesníky, to vše pak nosívali na zádech lifrovat
do Rakous do Haslachu, kde byla továrna, která jim dodávala přízi i vzory. A byl to výdělek více
než hubený. Při pilné práci od šesti hodin ráno večer do devíti, bez polední přestávky, jenom co
něco shltli, dostávali tak 3 - 4 Koruny za den, kde měli stavy dva nebo dokonce tři, tedy dvoj až
trojnásobný žold. Hýřit se z takovýchto příjmů nedalo. A ti lidé byli rádi, že mají to. Pekelný hluk
po celičký den a cvičení oběma nohama i rukama při tkalcování měli nádavkem. Byli spokojeni s
málem, nikdo jim tehdy nemaloval ráj na stěnu, nesliboval hory doly, jako elektriku, dráhu, parní
lázně, kino, snad i operu, aby po vyždímání z nich posledního trpce získaného haléře se jim vysmál
a  uvrhl  je  do  bídy  ještě  nepoměrně  větší.  Žili  ti  lidé  klidně,  spokojeni  svým  prostinkým,  ale
mravným životem rodinným, jejich krásný kostel byl jejich nebem, neměli žádných větších nároků.
Blahoslavení chudí....

Vánoce se kvapem blížily. Už tu byl 23. prosinec, který připadnul tehdá na sobotu. Večer v půl
osmé zazněly rolničky před děkanstvím a z kožichů na Boží tmu se vyklubali tři vzácní hosté, kteří
měli  přinést vánoční radost do všedního života: panu děkanovi přijela jeho sl.  Sestra učitelka z
Hradce  s  neteří  Mařenkou  a  mně  má dobrá  matka,  přijavši  laskavé  pozvání  páně  děkanovo a
pobyvší v Rychnově až do 27. prosince. 

Štědrý den na to byl vpravdě rodinným svátkem. Slečna Toni celé odpoledne jako velitelka
generálního  štábu  s  maršálskou  kvedlačkou  v  ruce  dávala  rozkazy  Hermínce,  Mařence,  Cilli
kostelníkové a Gruber Luise, co ještě schází černé omáčce, co se má připepřit, co přisolit, kam dát



majoránku a kam šafrán a hned také udávala kvantum, jako primář,  když  diktuje recepis.  Před
slavnostní večeří  byl  v pokojíčku vzadu společný růženec,  od něhož slečna Toni přes tu chvíli
odbíhala,  aby dohlédla,  není-li  její  fronta ohrožena kočkou, psiskem zvaný Koko nebo lidskou
zapomnětlivostí. 

Po večeři, která znamenala encík lopoty a starostí celodenní pro slečnu Toni i celý její štáb,
odebral jsem se s maminkou do dobře vytopené a útulné kaplanky, abychom vzpomínali na živé i
zemřelé naše drahé a nerušili tytéž vzpomínky těch dobrých lidí v dolním pokojíčku. 

Středem vánočních svátků - jako všude jinde - byla půlnoční mše svatá, kterou celebroval pan
děkan. V 11 hodin v noci zazněly s okének u zvonů nahoře na věži trubky, hlaholící do dálky celé
osady krásnou něm. píseň: Stille Nacht, heilige Nacht, alles schläft, einsam wacht.... Vzbudil jsem
maminku, která si po večeři trochu zdřímla, aby šla do velkého pokoje okny shlédnout nádherné
divadlo:  po všech cestách vedoucích do Rychnova, neproházených,  uzounkých je prošlapaných,
jakoby poletovaly svatojánské mušky. Od Muckenschlagu, od Trumplmühle, po silnici, od Asangu,
od Berneku a Reiterschlagu,  všude bylo  viděti  řetězy mihotavých světel,  kdo jen trochu mohl,
spěchal na půlnoční, aby si zajistil místečko, odkud by dobře viděl a slyšel. Za chvíli už se začaly
ozývat těžké kročeje a dupání před kostelem, to chodci shazovali nadbytečný sníh, aby je v kostele
tolik nezáblo. Jesličky stály vždy u oltáře Panny Marie, jsouce chráněny hradbou dětských zvědavců
a ozářeny s obou stran po třech svících. Byla to drahá, pravá, krásná tyrolská práce. V půl 12 to už
býval  kostel  plničký a Lausberger  z  Klein  Berneku modlíval  se svým trochu mečivým hlasem
růženec. Na choru zatím plechy i strunové nástroje si navzájem posílaly pozdravy v podobě „áčka“
věštícího předem neklamně, že to bude tuze, tuze slavné. Na klínech matek krčily se děti ještě do
školy nechodící, přes tu chvíli se otáčejíce na chor ve zvědavém očekávání věcí příštích.

V  tom vyšel  ze  sakristie  v  červeném  taláru  a  bělostné,  vyžehlené  komži  veliký,  hubený
Kchodl, aby rozsvítil hlavní oltář i celičký kostel. Měl co rozsvěcovat, začínával již ve tři čtvrtě na
12. 

A za chvilku už hořel kostel v záplavě vánočních svící, celá křížová cesta, celý lustr, všecky
oltáře, kde jen jaký svícen stál, žádný nezahálel. V tom ministranti trhli u sakristie zvonce, na věži
současně rozhlaholily se všechny zvony a za celou smečkou ministrantů kráčel i oltáři pan děkan za
mé asistence. A když zazpíval hlasitě, slavnostně a radostně „Gloria in excelsis  Deo“, zařinčela
všecinka okna a lustr se zatřásl, když s choru se ozvalo hřímavé a všemi možnými instrumenty
provázené: „Et in terra pax hominibus bonae voluntatis.“ A krčky dětí se natahovaly, aby viděli to
Boží děťátko v Betlémě, jemuž všechna ta upřímná chvála platila. Po půlnoční podobal se Rychnov
veliké prskavce. Z oken kostela ještě plála světla pomalu od Kchodla  zhasínaných svící a kde jaká
cesta podobala se dlouhánskému paprsku, osadníci za svitu luceren spěchali k domovu, kde je po
hodech duše čekaly - sit venia verbo - hody vepřové, v tom kraji obvyklé. 

Kapitola dvacátá
Zima a půst

Rychnov měl  sice poštovní úřad, neměl  však telefonní linky,  ta byla pořízena až po mém
odchodu rovněž přičiněním vždy agilního a praktického pana děkana, který měl rozsáhlé styky s
vlivnými osobami. 

Pošta  bez  telefonu  měla  své  světlé  i  stinné  stránky.  Onemocněl-li  někdo  a  bylo-li  třeba
narychlo volat lékaře, musilo se jít při nejmenším do fořtovny do Sv. Tomáše požádat o laskavost,
tamní telefonní stanice byla zcela soukromá. Přišel-li odněkud ze světa telegram, posílal ho opět
pošt. Úřad Frymburk do Sv. Tomáše, odkud pak některý hajný jej donesl adresátovi, ovšem bylo
zase třeba tuto službu laskavosti honorovat. To byly stinné stránky. Pro mne byla pošta bez telefonu
skoro dobrodiním. Jakmile totiž  začal  padat  sníh a sypal  se několik dní  nepřetržitě,  nastaly mi
radostí dnové - nucených prázdnin. Škola se zavřela, kdo pak mohl žádat děti tamhle z Multerberger
Waldäuser, aby chodily 2 hodiny po krk ve sněhu do školy? Zavřela se také pošta na několik dní.
Bylo-li to možné, jel v tom případě pošťák pro listovní poštu do Vltavice na lyžích, nebylo-li ani to
možné, zůstávali jsme bez pošty. Panu děkanovi nejvíce scházíval jeho „Čech“, mně nescházívalo
pranic. Kde byl jaký marod, tomu se doneslo Tělo Páně v advent, všichni byli tedy zaopatřeni - já



býval volný jak ten pták. 
A tu jsem brával obyčejně  své dva mrštné ministranty a dělávali jsme výlety na lyžích po

okolí. Hned v roce 1923 napadlo tolik sněhu, že i hodně staří osadníci nebyli takových jeho spoust
pamětníky. Tehdy v Rychnově a v Reiterschlagu stavěli si lidé sněhové tunely, aby k sobě vůbec
mohli. V Rychnově byly dva na konci vesnice, když se šlo ke Sv. Tomáši, sám jsem jimi projížděl
na  lyžích.  Daleko  více  bylo  jich  v  Reiterschlagu,  kde  se  nakupilo  tolik  sněhu,  že  ohrožoval
bezpečnost  mnohých  chalup.  Střechy  byly  tak  zatížené,  že  hrozily  sesutím.  Lidé  narychlo
odhazovali sníh z ohrožených objektů. Lékař by se byl tehdy povozem ne saněmi nebyl vůbec do vsi
dostal, sněhu bylo tolik, že 1/ nebyli by stačili lidé z celé vesnice k jeho odhazování, a 2/ aby se jakž
takž odpomohlo, byl by se musil na fůrách odvážet, ale kam a kudy, když nebylo hnutí nikde?

A tak jsem se svými kluky objížděl kraj a seznamoval se dokonale s okolím. Na lyžích není
člověk  vázán cestami,  zamířili  jsme vždy rovně,  ať  proti  kopci  nebo lesu,  nebo po něm dolů,
skalisek nebylo se třeba obávat, sněhu bylo tolik, že prostě všecko bylo jím pokryto. Tu se teprve
oči otevíraly nezkušenému měšťákovi, když viděl tu tajemnou ruku Boží, ona píše tisíceré stopy ve
sněhu po svých tvorech. Tenkráte poprvé jsem začal se učit číst v mysliveckém slabikáři. „Nebesa
vypravují slávu Boží a dílo rukou Jeho zvěstuje Obloha“ sice, ale i celičká matka země. Jen číst je
třeba umět, číst a rozumět. 

Svátky radosti uplynuly jako mraky na obloze, přišel únor a s ním i smutný půst, jehož jsem se
právem bával sám i pan děkan. Sníh ležel obyčejně až do poloviny,  někdy až do konce března.
Pamatuji se velmi živě, že jsem tehdy ještě na Sv. Josefa krásně lyžařil!

A v postě bylo nutno denně vysedat v ledovém kostele v ještě ledovější zpovědnici. Pan děkan
měl  sice kožichy nejen pro sebe, nýbrž i pro kaplana, o něhož v tomto oboru se starati  nebylo
nikterak jeho povinností. Ale co to bylo platné, sedá-li člověk od šesti ráno nepřetržitě do půl 10 i
déle, zima si najde cestu i kožichem do těla člověka.

Ve dny masopustní, kdy jinde se hýří, tancuje a chodí maškary, zavedl pan děkan za světové
války, kdy piva nebylo, vždy třídenní výstavu nejsv. Svátosti, spojenou s přijímáním sv. svátostí. To
zase vždy někdo přišel na výpomoc. Tři hospodští to sice rádi neviděli, že jim uchází obchod a lidé
místo do hospody táhnou se do chrámu,  ale  pobožnost se  jednou vžila  a pan děkan  už  od  ní
neopustil.  Po  celé  tři  dny  jsme  zpovídávali,  zpověď  ta  platila  sice  s  dovolením Ordinaria  za
velikonoční, nicméně těch, kteří by byli nepřišli přes to ještě jednou v postě ke sv. svátostem, bylo
pramálo.  Missionář  odjíždíval  již  v  úterý  masopustní  odpoledne,  takže na  pope.  Středu  jsme
nevěděli, co dříve, celebrovat, podávat, či dávat popelec. 

Teprve v pondělí po druhé neděli postní začalo pravidelné postní zpovídání. Již dávno před
postem pořídily mi školní děti na rozkaz páně děkanův přesné seznamy všech mužů, žen, dětí nad
14 let a nemocných, vše podle vsí a čísel domů. Patřičně nalinkované a rubrikami opatřené listy
jsem dětem sám vypracoval. A tak jsem měl vždy včas přesný počet těch, kteří mají přijíti ke sv.
svátostem podle vsí, čísel domů a stavů. Ve volných chvílích jsem pak ještě před postem vypracoval
- abych tak řekl - zpovědní plán. V pondělí po druhé postní neděli začala sv. zpověď pro ženaté a
vdané, rozvržená na 14 dní, pak byl  týden pro dívky a týden pro jinochy.  Vždy před počátkem
stavovských zpovědí byla tu neděli po požehnání příprava na sv. zpověď, v níž pan děkan probral
všecky vlastnosti řádné sv. zpovědi, zvl. Pak naučení o zpytování svědomí a o lítosti, jako o missii.
Tato věc byla velmi praktická. Bylo-li některý den poenitentů pak příliš mnoho, ptal jsem se jen,
zdali  byli  na  jejich  stavovském  poučení.  V  kladném případě  nebylo  třeba  zvláštního  poučení,
poněvadž všecko nutné se jim řeklo již při přípravě. Chodil jsem do sakristie na všecka tato cvičení,
abych se něčemu přiučil. Příprava pro mládence trvala akorát 70 minut. Někteří pod chorem sice již
jevili známky netrpělivosti, ale málo jim to bylo platné. Pan děkan nikdy neutekl, dokud svou práci
pořádně nedokončil.

Po celý půst jsem si musil přehodit rozvrh hodin ve škole, poněvadž všecka dopoledne byla
zadána pro zpovídání. Jako v advent, byly i v postě po celý ten čas obě mše sv. denně zpívané,
jenomže ne za sebou jako v advent. V 7 hodin měl  vždy mši sv. pan děkan, po ní se přerušilo
zpovídání, pak děkan zaběhl na snídani, zatímco kaplan v kongregační místnosti  dole ve faře v
přízemí vlevo četl seznam těch, kteří toho dne byli ke sv. zpovědi určeni. Hned po mši sv. přišli
všichni  kandidáti  za ním, jednak aby se ve vytopené místnosti  zahřáli,  hlavně  však aby se dali
vyškrtnout a aby jejich jméno nevzalo úhonu tím, že by trčelo nevyškrtnuté v seznamu hříšníků.



Tohle byl prastarý šumavský zvyk, jenomže ne všude již dodržovaný. Samo sebou se rozumí, že ve
skutečnosti jsme nikdy nekontrolovali, kdo byl či nebyl u sv. svátostí, tím méně jsme to ohlašovali,
nanejvýše kostelník sečetl denně počet sv. přijímání, odečetl ty, kdož byli denními hosty a věděli
jsme stejně dobře, kolik jich asi nebylo u správy Boží. Bylo jich pramizivé procento, či jen jeho
část. Za vyškrtnutí každý platil tzv. Ausstreichkreuzer, náležející pouze kaplanovi. Nu, nebylo to
právě špatné. Denně to dělávalo 30 - 40 Korun. Jestliže tehdy stálo máslo sotva 10 K 1 Kg, přeložte
si těch 40 Korun na 4 kg másla dnes v době války a uznáte, že to byly nějaké peníze! Ti kdož přijíti
nemohli, trousili se pak poslední dny ve sv. týden ke sv. svátostem - a také k vyškrtávání. To jsem
pak chodíval jako ministr, veškera lejstra jsem musil brát s sebou a u každého zjišťovat, jakého je
stavu, odkud a ze kterého čísla. 

Po této procedůře šlo se znovu do chrámu, kde se pokračovalo ve zpovědích tak dlouho, dokud
poslední nebyl hotov, tak do 9 - půl 10. Pak kostelní znovu sezváněl a všichni - až na matky, které
ponejvíce po ranní běžely k dětem, zúčastnili se i druhé zpívané mše sv. id když už ráno byli u sv.
přijímání.  Nezřídka  se  muži  a  zvláště  chasníci  po  mši  sv.  složili  a  přišli  poprosit  kaplana  do
sakristie, aby jim ještě na konec držel kříž. Cestu, kterou mu honorovali. Tak jsem přicházíval k
snídani až někdy v půl 12. Vedle toho každý stav a každá ves si platila více mší sv. „ke cti umučení
Páně a na odpuštění hříchů“. Rychnováci obyčejně si vyžádali i odpoledne sv. požehnání, poněvadž
drželi všeobecně den, kdy byli u správy Boží, jako svátek. Po skončených pobožnostech celý kostel
přepadl pak pekaře, který musil mít vždy napečenou velikou zásobu tzv. zpovědních rohlíků. Ten,
kdo byl u zpovědi velikonoční, musil všem členům rodiny přinésti po rohlíku, asi jako když u nás
poutník ze Sv. Hory musí každého známého podarovat sv. obrázkem. Měl-li mládenec srdce děravé
a v té díře nějaké to děvče, kupovával rohlík úměrný své lásce. Byly k dostání rohlíky, které se
mohly nosit skoro na ramenou. Odpoledne po zpovědi se nepracovalo.

Oh, bývala to tůra namáhavá, to zpovídání, a přece naň  vzpomínám s velikou vděčností a
láskou.  Tam si  nikdo neopovážil  dělat  si  z  kněze ve zpovědnici  blázny,  zpovědi  byly  vesměs
upřímné, dobře míněné a my, kněží, dovedli jsme si té upřímnosti vážit. Ty dobré duše měly rády
nás a my je, nikomu ani nenapadlo stavět nějaké hloupé nacionální přehrady. Stávalo se velmi často,
že osadníci i když měli v místě kněze cizího a Němce k tomu, šli ke svému vlastnímu duch. správci
raději, nežli k jinému, cizímu. Bůh vás tam opatruj - a chraň před falešnými proroky!

Kapitola dvacátá první
Sv. týden. Boží tělo.

Svatý týden byl  v Rychnově  ne pouze v liturgii,  nýbrž  byl  prožíván celičkou osadou. Na
květnou neděli již od rána zase po všech cestách i srázech putovaly děti i dorůstající mládež k domu
Božímu, nesouce na ramenou někdy až několik metrů dlouhé „ratolestě“ ku posvěcení. Tyto byly
vždycky plné zeleně, někdy i květů. O papírové růži arciť nebyla nouze nikdy, ale zeleň a čerstvé
květy v tuto časnou jarní dobu byly v tamním studeném kraji opravdovou vzácností. Kluci dědili od
otců a dědů různé praktiky,  jak si zavčas takové ratolesti opatřit. Musili  znáti jednak ony druhy
prutů, které nejdříve raší a pak musili vždy hezkých pár neděl  před květnou nedělí  si ony pruty
opatřit a pak pečlivě v teple a světle ošetřovat. Dávali je obyčejně do vysoké nádoby na okno ve
světnici, kde se stále topilo. 

Čím větší  kdo měl  haluz, tím byl  na ní hrdější.  Když pak celá ta banda kluků  i  výrostků
naplnila  horní  polovinu  kostela,  nebylo  pro  samé  haluze  oltář  viděti.  Kostelník  musil  zavčas
odstraniti věčnou lampu, jinak by ji byli hoši s pruty shodili. 

Hned odpoledne pak každý hospodář obcházel své polnosti i luka, aby všude dal aspoň po
haluzi.  Pašije zpívali  zpěváci  na choru vždy s citem a pietou. Krista Pána zpívával  inteligentní
Messner Maxl, který byl značně hudebně nadán a měl krásný bas. 

Ke sv. zpovědi chodili už pouze tak ty paběrky ve sv. týden. V noci ze zeleného čtvrtka na
Velký pátek konala osada po celou noc až do rána adoraci k uctění krvavého potu Páně. Rozděleni



byli jednak po vsích a stavech. Zvláště kolem půlnoci býval kostel plničký, to přicházeli osadníci na
křížovou cestu. Byla-li noc měsíčná, to bylo hej, hůře bylo, jestliže nebe bylo pokryto mraky, však
ani jimi nedali se tamní lidé odstrašit. Na Vel. pátek byl kostel plničký, že by jablko nepropadlo. Po
celý den pak chodívali farníci svátečně odění k „líbání“ - jako v Čechách. Boží hrob byl zase u
Panny Marie, býval sice prostý, ale vkusný. Kolem dokola hrobové jeskyně hořely lampičky, do
nichž hospodyně nosívaly vyvařené máslo, ničím jiným se nesvítilo. Másla bývalo tolik, že světla
hořela i v prázdné jeskyni po celé svátky. Jak se časy mění - dnes by na takovou ubohou lampičku
byl trest smrti. 

Na bílou sobotu odpoledne chodíval jsem vždy hned po obědě do Sv. Osvaldu ke sv. zpovědi,
abych byl včas na vzkříšení, které bývalo tak v 6 hodin večer. Celé odpoledne již chodívali muži i
ženy svátečně  oděné k adoraci.  Ze vsí,  které měly vlastní  hasičské sbory,  přišly tyto  vesměs v
parádních uniformách, rovněž tak i muzika. Nikdy nikoho ani ve snu nenapadlo hudebníky extra
zvát nebo dokonce - platit. Svou účast na vzkříšení i jiných liturgických průvodech považovali si za
čest. Když později přišel jsem na českou osadu a kostelník mne upozornil, že bude třeba „pozvat“
na vzkříšení  muziku,  vyvalil  jsem naň  oči  a doplnil  jsem jeho upozornění:  „A snad dokonce i
platit?“ Tu zas kostelník zůstal udiven hleděti na mne. „No, to se přece samo sebou rozumí“, zněla
jeho odpověď. Za takových okolností jsem tedy pozval a honoroval muziku jenom jedinkrát, když
pak jsem slyšel, co hrají, nikdy více jsem se těchto „umělců“ neprosil a ušetřil peníze kostelu, sobě
zlost a věřícím rušení v pobožnosti. 

Průvod při  vzkříšení, vedený panem děkanem, býval vždy dobře organisován. Nejdříve šly
všecky školní dítky - a těch věru nebylo málo - vedené sl. Stierbergerovou a Traxlerovou. Za nimi
nesli tři švarní výrostci ohromnou damaškovou korouhvi tkalcovského spolku (Weberzunft), pak šli
tkalci  v řadě,  po nich jednotlivé hasičské sbory,  za nimi hudba, pak opět  dvě  korouhve menší,
nesené ministranty, pak kongregace dívek bíle oděných, za touto jsme šli my dva s panem děkanem
pod nebesy, neseným čtyřmi váženými staršími občany. Za nebesy šli uniformovaní četníci, obecní
radní do jednoho, pak muži a naposledy ženy. Průvod bral se k poště, pak po silnici  směrem k
Berneku, pak doprava k tzv. Buchenheimu a kolem sochy sv. Jana Nepomuckého zpět do kostela.
Průvod byl veliký, zevlounů nebylo, ty pan děkan netrpěl a aby nikdo nebyl o tom v pochybnostech,
zvěstoval to vždycky zvláště neděli před průvodem. Veškera okna, kudy se bral průvod, zářila sty
světel,  jako v  Čechách,  když  pak se přišlo do kostela,  hořel  tento zase v záplavě  svící  jako o
půlnoční. To už býval hodný soumrak. Po svátostném požehnání přicházeli pp. Radní a četníci přáti
panu děkanovi veselých svátků do sakristie. Jakmile bylo po gratulacích a pan děkan opustil hřbitov,
už držel v ústech zamilovanou cigaretu a v pravicí si rychle zapaloval - bylťe vypoštěný, chudák a
tahle cigaretka mu neobyčejně chutnávala. A zatím co kde kdo chvátal k domovu a my zasedali v
osvětleném pokojíčku ku slavnostní večeři, chvátala od školy dobrá Cilli kostelnice s vyhrnutými
rukávy  a  putnou plnou teplé  vody,  aby ještě  po tmě  vytřela  celičký  kostel.  Měla,  chudák,  po
celodenní návštěvě všech osadníků co vymývat. Ale dělala to jistě ráda. To byla její adorace a Pánu
byla tato návštěva asi zvláště milá, vycházelať z čisté lásky ke svátostnému Milovníku duší čistých. 

V pondělí velikonoční chodilo se do Emauz, děti i dospělí navštěvovali poctivě své křestní a
biřmovací  kmotry,  aby si  od nich  odnesli  bohatou koledu.  Obojí  toto  kmotrovství  tam nebylo
pouhou formou, jako v čes. Osadách. Tam se velmi poctivě udržoval mezi křtěncem a biřmovancem
a jejich kmotry trvalý, pevný přátelský poměr. A když snad tu tam rodičové byli trochu nedbalí v
křesťanské  výchově,  kmotři  bez  ostychu  nahrazovali  dětem  to,  co  bylo  povinností  rodičů:
napomínali k poctivému křesťanskému životu.  

Kapitola dvacátá druhá.
Prosebné dny, Boží Tělo a 15. srpen.

Svátek Božího Těla je asi bezesporně nejkrásnějším svátkem celého církevního roku v celičké
Církvi svaté. Několik neděl dříve před svátkem Nanebevzetí Páně konaly se v Rychnově obvyklé
prosebné průvody do polí. Ty byly jakousi předehrou svátku Božího Těla. Jich se zúčastňovala vždy
celá osada. Nikdy ani před tím ani potom neviděl jsem mohutnější projevy víry v osadě, nežli v
Rychnově.  A  všecky  tři  průvody  byly  nekonečné.  Nejdříve  šly  veškery  školní  děti,  vedeny



industriálkou, která  je  měla  co držet  na uzdě.  Pan děkan míval  vždy fialový pluviál,  kostelník
nosíval za ním stoličku, na kterou klekával pan děkan u jednotlivých zastavení. Za námi pak šli
nejdříve mužové, potom ženy. Zpěváci zpívali litanie ke všem svatým, lid modlíval se sv. růženec.
V pondělí se šlo nad Rychnov, pak polní cestou po vysokém svahu, s něhož byla krásná podívaná na
Rychnov, směrem k Berneku a zpět po silnici. V úterý chodili jsme polní cestou směrem k Asangu a
opět po silnici zpět. Ve středu šlo se za faru dolů, brzy za farní stodolou se odbočilo doleva ke
mlýnu a zpět „předměstím“ Rychnova zvaným Koasufer, poslední zastavení bylo v kapli, stojící
mezi Max Rosenauerem a Hammerlindlem. Tyto průvody stály za podívanou. Cesty byly úzké, lid
musil  dodržovat pořádek a chodit  po dvou nebo po čtyrech,  podle šíře cesty,  zdálo se,  že tyto
průvody neberou konce. 

Vrcholem všech průvodů bylo arciť Boží Tělo. Čtyři  oltáře byly:  u Neumüllerů, u pošty, u
křížku  na  silnici  k  Berneku  a  u  sochy  Sv.  Jana  Nepomuckého.  V  čele  průvodu  nesena  opět
velikánská korouhev tkalcovského stavu. Vrcholem krásy tohoto průvodu byla přírodní  scenerie
krajiny. Jak již řečeno dříve, poloha Rychnova byla idylická sama o sobě. Když si pak přimyslíme
ke kráse šumavských hor porostlých bujnými smrkovými lesy ještě krásu právě se otevírajícího léta,
když louky jsou sytě zelené a porostlé miliony tmavěmodrých pomněnek, sytě fialových kukaček a
zlatěžlutých petrklíčů, když se všech kopců crčí bublající krystalově čisté potůčky, v polích pěje své
hymny skřivánek a v lesích když odehrává celé koncerty veliký ptačí orchester - a když uprostřed
těchto zázraků Boží přírody kráčí její Tvůrce a Pán Vykupitel, skrytý v chudinké podobě Božího
daru, - tu musil člověk chtě nechtě pokleknout a sklánět hlavu hluboko před pánem pánů, nechtěl-li
se dáti zahanbiti těmi Božími tvory, kteří rozumu nemají a přece instinktivně oslavují svého Tvůrce.

Při každém zastavení zahrála nejdříve kapela píseň: Anděle Boží, sestupte spěšně dolů, načež
při  druhé  sloce  vpadl  zesílený  chrámový  sbor  mužský  i ženský.  Po  té  čteno  bylo  německy
evangelium o večeři Páně, vykonány modlitby za úrodu zemskou a již se ozvaly povely hejtmana
hasičů k pozornosti. Při sv. požehnání klekalo veškero množství načež průvod hnus se zase kupředu.
V Rychnově tento průvod nebyl parádou, nýbrž modlitbou.

Podobný průvod konán ještě jednou uprostřed léta dne 15. srpna za svátek Panny Marie, kdy
Rychnov  slavil  den  klanění  se  Nejsv.  Svátosti  Oltářní,  ustanovený  velikým  biskupem  Janem
Valeriánem Jirsíkem blahé paměti. V ten den zase skoro celá osada přistupovala ke sv. svátostem.
Na výpomoc po dlouhá léta jezdíval do Rychnova vimperský katecheta a Dolnovltavský rodák, p.
Ferdinand Mathe, pocházející z učitelské rodiny. Byl o deset let mladší pana děkana, s nímž se tuze
dobře znal ještě z dob, kdy pan děkan v Dolní Vltavici 11 let kaplanoval. Byl to dobrák od kosti,
který by byl rozdal poslední kabát, ve škole mu to přílišné dobráctví škodilo. Jinak byl znamenitý
muzikant a dirigent, byl menší postavy, lysé hlavy, nosil zlaté brýle a v puse vždy třímal viržinku.
Kazatel  zrovna  nebyl,  polykal  slabiky.  A  tuze,  tuze,  chudák,  nešikovný.  Pan  děkan  mu  říkal
žertovně pane profesore, poněvadž měl zkoušky na střední školu. Když poprvé jsem jej měl poznat,
cestou jemu naproti k poště řekl mi pan děkan: „Všimněte si dobře, ten vždycky něco vyvede“.
Pošta přijela zase k jedné hodině, i šli jsme ihned do jídelny k obědu. Zase - jako vždy, rozlétly se
dokořán jednokřídlé dvéře z kuchyně a v nich držíc hodně vysoko polévku zazářil úsměv slečny
Tony. 

Pomodlili jsme se a „pan profesor“ v rozhovoru si nabral polévku velkou polévkovou lžící. A
jak upřeně se díval na pana děkana, nalil si polévku vedle talíře.

Hned po obědě začlo zpovídání, trvající až do večera. To bývala radostná práce, bez kožichů,
bez mrznutí, lidé se trousili tak, že nebyl nával. Druhého dne ve svátek to arciť bylo horší, to už
časně ráno se kostel černal mládenci i muži a musil ose zpovídat rychle, jestliže měli všichni být
absolvováni. Velká mše sv. mnohdy nemohla být ani s asistencí, poněvadž bylo nutně třeba, aby dva
ještě pracovali ve zpovědnici. Odpoledne ve tři hodiny bylo závěrečné kázání a tentýž průvod, jako
při vzkříšení, směrem k Berneku. 

K večeru po zasloužené chvíli odpočinku chodívali jsme obyčejně všichni tři, později čtyři, na
sklénku pivištěte ke Schmiedovi do Berneku a vracívali jsme se domů až za soumraku. Slečna Tony
už s tím počítala, přichystala obyčejně studenou večeři, kterou jsme vděčně kvitovali. 

To  byla  za  celičký  rok  jediná  činnost  dobráka  P.  Mathe  v  duchovní  správě,  o  níž  pak
vypravovával  kdekomu,  co  v  Rychnově  povalil  práce.  Jinak se zabýval  jen a jen vyučováním,
muzikou - nějakou tou dardičkou, když se mu společnost sešla.   



Kapitola dvacátá třetí
Polním kurátorem a dobyvatelem pevnosti.

Za světové vlky mne císař pán nemohl potřebovat. Dvakrát byl  jsem u musterunku, jak se
tehdy říkalo, vždycky nadarmo. Za republiky byl jsem potřetí a resultát byl podobný, že to republika
beze mne vydrží. A přece jsem se stal sice neuniformovaným, ale skutečným polním kurátorem a
jmenoval mne dokonce dnes jaksi už generál Církve Boží, pan prelát Dr. Melka, tehdy spirituál
semináře. 

Za republiky čs nesměli míti katolíci tolik práv, kolik jim patřilo, nýbrž, jak se vyslovil T. G.
Masařík,  kolik si  jich dobudou, urvou, lokty vynutí.  Padla celá řada dřívejších prastarých  práv
Církve, mezi jinými i právo, že duchovní jsou od vojenské služby zproštěni. Nyní musili bohoslovci
sloužit dva plné roky, jako každý jiný. Osud ten postihl také mého přítele z ročníku Františka Kozla
a pak Jana Bartíka a Ondřeje Maurera, oba z ročníku za mnou o jeden rok mladší. Tito tři patroni
sloužili nejprve nějakou dobu v Českých Budějovicích, později byli přeloženi do důstoj. Školy do
Jindřichova Hradce, rodiště to páně děkanova a působiště slečny učitelky Kateřiny Grossové. 

Se všemi třemi udržoval jsem již od druhého ročníku velmi pevné přátelství, všichni jsme si
dobře rozuměli, měli se rádi a všichni jsme měli rádi veselé kousky. Tři jsme byli Češi, Maurer byl
Němec, ale znal dobře česky. Pokud tito vojáci dleli v Budějovicích, měli dovoleno spát v semináři,
kam přicházívali tak v půl deváté večer, tedy právě, když počínala v kapli večerní modlitba a punkta
pro meditaci pro příští ráno. Všichni tři přišli vždy utrmácení domů, pomodlili se společně sami
růženec a šli do pelíšku. Ale tohleto se nelíbilo panu spirituálovi, který byl přísný jak na sebe, tak i
na majstry. Neříkal sice nic, ale vymračoval se. Věděl jsem to. 

V neděli 4. února L. P. 1923 jel jsem zase domů na týden. A jako jsem vždy navštěvovával
tyto vojáky v kasárnách v Budějovicích, umínil jsem si, že je navštívím i ve Hradci, zvláště když
dávno před tím mi slečna učitelka velkomyslně nabídla Své pohostinství. A tak vydal jsem se 8.
února ve čtvrtek ráno ve 4. 35 vlakem do Hradce, kam jsem přijel - poprvé ve svém životě - v půl 8.
Dobrotivá  slečna  učitelka  mne čekala  již  na dráze.  Byl  jsem touto  Její  pozorností  velmi  mile
překvapen.  Zavedla  mne ihned do  teplounkého  svého  bytu,  dali  mi  klíče od  svého království,
ukázala mi, kde mám přichystanou kávu a běžela do školy. Ve Hradci totiž měli ještě starý školní
pořádek, tam trvala hodina 55 minut, přestávka 5, kdežto v Rychnově, jak už uvedeno, byli jsme už
tenkrát přeorientováni a měli to naopak. Celebroval jsem tenkráte v proboštském kostele v půl 9,
pak jsem se u slečny učitelky za její nepřítomnosti nasnídal, načež jsem šel ještě na desátou mši sv.
Když jsem po ní vycházel z kostela, šla mi vstříc opět slečna učitelka, s níž pak šli jsme se zeptat ke
kasárnům, kdy mají vojáci volno, načež jsem se u slečny učitelky naobědval. V půl 1 již jsem byl
opět u kasáren, kde jsem šťastně nalezl všechny tři kamarády. Všichni měli radost z mého příjezdu,
největší já, že je zase vidím. Poněvadž neměli času nazbyt, umluvili jsme si, že přijdou večer v půl 7
ke sl. Učitelce, která nám zase laskavě nabídla svůj útulný rohový pokojík, bydlila tehdy u kostela -
tuším Sv. Jana. Poněvadž sama měla školu od 2 - 3, chodil  jsem městem. Poněvadž kostel byl
uzavřen, šel jsem kolem gymnasia pod věž a za město. Bylo jasno, ale zima, zima. Po chvíli přišel
jsem na kopeček za městem a stanul u železného kříže, odkud jsem si prohlížel celé město. Zpět
sešel jsem uzounkými uličkami k řece a přišel ke mlýnu, kde se narodil  Dr.  Fr. Procházka. Od
mlýna dal jsem se do zámku, před nímž jsem dlouho pozoroval dva srážející se proudy vod. Po
prohlídce hradních nádvoří šel jsem před školu naproti sl. Učitelce, u níž jsem pak strávil ostatek
dne. Po šesté šel jsem vojákům naproti před kasárna, načež jsme zašli do kaple sirotčince,stojícího
vedle kasáren. Vida, řekl jsem si, jak je ten Pastýř dobrý, jde za svými skoro až ke bráně kasárenské
a hlídá je hned u brány, aby nevzali úhony. 

Po společném růženci spěchali jsme do teplounké pokojíku k slečně učitelce, která celou tu
naši  četu pohostila znamenitými  párky.  Seděli  jsme u kulatého stolečku,  nad nímž svítila silná
žárovka, kamna sálala příjemné teplíčko - a tři hodiny uplynuly v družném hovoru, že jsme nechtěli
věřit, když nám hlásily hodinky, že je půl desáté. Nezbylo, nežli jít na dráhu. Poděkoval jsem slečně
učitelce z celého srdce za tento krásný den a ještě  krásnější  večer,  který bez její  dobroty byli
bychom nuceni strávit někde v hostinci. 



Vyšli jsme do ledové noci, mrazivý vítr fičel a pronikal do kostí. Konečně přisupěl vlak. S
bolestí rozloučil jsem se s vojáky, zvláště s Kozlem, stiskli jsme si ruce, objali se, ještě jsem z okna
zamával a ztratil jsem je s očí. Bylo mi jich tehdy nesmírně líto při vzpomínce, jak tvrdý a svému
stavu nepřiměřený musí vésti život. Vytáhl jsem z kapsy růženec a již při druhém slově: „V ěřím v
Boha, Otce všemohoucího“, jsem se zastavil. Co bych se o ně strachoval. Všichni máme a všichni
vzýváme téhož Otce, všemohoucího, On zajisté je ochrání i v této vojenské jámě lvové, kde já jich
chránit ani jim nápomocen býti  nemohu. A nežli jsem se sv. růženec domodlil, nabyl  jsem opět
svého klidu. Ve Veselí jsem čekal 2 hodiny, domů k matce jsem přijel po 2. hodině po půlnoci.
Hned v pátek na to navštívil jsem pana spirituála, abych mu sdělil, jak jsem pořídil. Přijal mne, jako
vždy, tuze vážně, posadil mne proti sobě a začal lamentace, jak se o ty tři mládence v peci ohnivé
obává, že přijdou o povolání, že - pokud v Č. Budějovicích byli, ani na punkta večer nechodili, ani
denně ke stolu Páně. Na konec mne prosil, abych jich nespouštěl  se zřetele, abych s nimi často
korrespondoval, je povzbuzoval, nu zkrátka, jmenoval mne jejich polním kurátem.

Odešel jsem od něho jako zmoklá krůta. Ne, tohleto, to se mi nelíbilo. A měl jsem na sebe
zlost, že jsem mlčel jako puťka, že jsem se toho svého regimentu nezastal, že jsem jich neobhájil. S
nevolí jsem tehdy opouštěl seminář.

A sotvaže jsem v sobotu 10. února zase se ocitnul ve své zlaté kaplance, poroučel jsem se brzy
po večeři,  zamkl  za sebou dvéře,  rozsvítil  petrolejovou lampu, namočil  pero a psal  jsem panu
spirituálovi.  A psal  jsem dlouho do noci.  Omluvil  jsem se mu,  že jsem byl  jeho vývody tolik
překvapen, že jsem se nezmohl ani na obranu svých druhů.  Že se však mýlí.  Že vím určitě,  že
všichni chodí ke stolu Páně, jak jenom jim to čas dovolí, že denně se modlí sv. růženec, za to, že
musí přinášeti těžké oběti, že by se na ně mělo pohlížeti jinak. Ostatně, dodal jsem, „neračte se
zlobit,  když  Vám povím holou  pravdu.  Punkta  dávaná  po  večerní  modlitbě,  latinsky,  česky  a
německy, bývala pro nás nezáživným soustem, dobrým leda k sebezáporu. Ve skutečnosti jsme z
nich  neměli,  dřímajíce  při  nich.  Jestliže  tedy  vojáci  místo  nich  chodili  dolů  do  kostela  před
svatostánek, kde, jak určitě vím, modlili se společně růženec a po něm si vykonali krátkou večerní
modlitbu, myslím, že měli z této adorace více, nežli my z nenáviděných punkt. Přidal jsem k tomu
několik zdvořilostních frází, asi jako když obchodník zabalí  herinka do vícero papírů,  aby tolik
nepáchl, zalepil dopis a druhého dne již s ním běžel na poštu. Nikdy jsem takto s panem spirituálem,
před nímž jsme se všichni třásli, jak bozi na Olympu před Hefaistem, ani nikdy otevřeně nemluvil,
aniž mu takto psal. Viděl jsem, že má na vojáky s vršíku, že je jednostranný, proto jsem vytáhl na
něj s hmoždíři nejtěžšího kalibru a načerpal jsem mu jednou božskou pravdu bez obalu, ať to přijme,
jak chce. 

Čekal jsem, buď že mi vůbec neodpoví, nebo odpoví-li, že mne pro můj dopis rozebere asi
jako šestiletý klouček rozebírá hodinky,  dostanou-li se mu do rukou - že ze mne nic kloudného
nezůstane. 

Mýlil jsem se. Odpověď přišla obratem a já ji četl několikrát za sebou, nechtě věřit svým očím.
Pan spirituál,  vždycky zamračený a přísný,  najednou se mi zjevil  ve zcela jiných barvách. Psal
nikoli, jako představený podřízenému, nýbrž jako bratr bratru, děkoval mi „za slova útěchy“, prosil
o další mé spolupůsobení na „náš regiment“ a na konec litoval jen, že jsme k němu nebyli již v
semináři tak upřímní, jako jsem mu tentokráte upřímně psal. Že prý si to vezme k srdci a punkta dle
toho rád opraví. Ku podivu. Hráze dosavadní nepřístupnosti se u něho prolomily, jeho až dosud
vždy studené jednání najednou se změnilo v laskavost samu a já od té doby nechodil k němu, jako
dříve - cum timore et tremore - nýbrž jako synek k otci, který vždy mne radostně vítal a kterému i
dnes ještě, po desítiletích, si rád zajedu. Jediným dopisem dobyl jsem pevnosti, která se nám všem
zdála býti tvrdší a kamennější Verdunu.

S Ondřejem Maurerem mne osud ještě jednou svedl v životě. Od 1. března L. P. 1925 byl jsem
jmenován kaplanem ve Vimperku. Ondra tam přišel za mnou za druhého kaplana, myslím, že ještě

tentýž rok v září. A jako jsme si velmi dobře rozuměli v semináři, rozuměli jsme si i ve vážné práci
v duchovní správě, kterou jsme si ostatně vždy dovedli vtipem a veselím zpříjemnit. Jako „první“
kaplan hrál jsem si vždy na představeného, Ondra, zcela dle předpisů mi všecinko vždy po vojensku
hlásil, paty k sobě, špičky od sebe, a po večeři dělávali jsme spolu na vimperské faře takové dryje,
že se chalupa jen otřásala. Pan děkan Brunner Dominik, rovněž vzácný kněz a představený, přál
nám oběma a upřímně se radoval z našeho přátelství. Měl totiž před námi dva kaplany, jednoho



zažraného Čecha, druhého zabejčilého Němce, kteří to dovedli tak daleko, že na sebe ani nemluvili
a nejdůležitější úřední věci sdělovali si navzájem písemně. Po létech svěřil mi kdysi pan kanovník
Simeth, důvěrný přítel pana děkana Brunnera ještě ze studií gymnasijních, že při jedné návštěvě v
konsistoři na otázku páně kancléřovu, jakže je se svými nynějšími kaplany spokojen, prý odpověděl:
„Oh, teď mám dva nejlepší kaplany z celé diecése“. A pan kanovník se přiznal, že při tom sám
radostí zaslzel. Věděltě, co před tím jeho dobrý přítel zkusil a přál mu tuto lacinou radost. Mně při
jeho slovech bylo asi jako kočičce, když ji někdo poškrábe pod krčkem. Nevím, zdali později pan
děkan Brunner toto tvrzení neodvolal, ale tato jeho slova byla mi největším vyznamenáním, jehož
jsem v životě dosáhnul. 

Kapitola dvacátá čtvrtá
Smutná zaopatřování. Capellanus lucifer.

Březen  býval  na  Šumavě  obávaným  měsícem  pro  duchovní  správu.  To  bývalo  jedno
zaopatřování za druhým. Sněhu bývalo ještě plno, namnoze nabobtnalý, vlhký, země se probudila a
chtěla dýchat, i zbavovala se chladné peřiny,  jak jen dovedla. Jarní vzduch byl přesycen vodou,
asthmatikové naříkali, že se zadusí a kněz nestačil mnohdy běhat od jednoho ke druhému. Tentokrát
to nebývaly zabijačky, bývalo to až příliš vážné. 

V úterý 13. března zemřel v Ottenschlagu asi 30letý hoch, který o příštích velikonocích chtěl
se ženit.  Přinesl  si  z války srdeční  neduh, býval  vždy pobledlý,  jinak pracoval  a byl chloubou
rodičů. Když jsem jel posledně do Budějovic, zastavila mne u silnice jeho matka, prosíc za modlitbu
za něho. Asi před 10 dny byl u mne ještě u sv. zpovědi. V úterý ráno ve 4 hodiny spustila se mu
náhle krev. Cítil asi, chudák, že se blíží jeho konec. Prosil ještě rodiče, aby mu odpustili, jestliže jim
kdy zármutek způsobil. Hodinku po té byl již chladnoucí mrtvolou. Byl to prý velmi hodný syn,
jméno mi vypadlo z paměti. 

Ve střed na to 14. března přiběhli pro mne do školy, abych běžel do Multerberger Waldhäuser
zaopatřovat. Sněžilo a prášilo se jako v prosinci nebo v lednu, na krok nebylo viděti. Přišel jsem do
Gruberovy samoty za lesíkem, asi 20 minut za Reiterschlagem. Grubra jsem znal jako vzorného,
poctivého muže, jeho otec tehdy se předmodlíval. Chalupa byla chudobná, na loži mezi okny sebou
lomcovala ubohá jeho žena pracující ku porodu. Mnoho jsem ji netrápil. Věděl  jsem, že je to vzorná
rodina, přijímající často sv. svátosti, udělil jsem jí tedy sv. pomazání a brzy jsem se poroučel. Ubohá
žena mi na odchodu tolik děkovala, prosíc za odpuštění, že mne volali v takovém nečase. K večeru
přišla porodní bába se zprávou, že ubohá žena už je nebožkou. Snad, kdyby bylo bývalo možno
zavolat rychle doktora, snad by jí byl  zachránil.  Ale v tomto počasí a takovou dálku nebylo na
rychlý zákrok pomyšlení. O pár let později, to už jsem byl samostatným duchovním správcem, v
roce 1935, byl jsem znovu volán do tohoto domu. Bylo to na podzim v podvečer. Vedl mne otec.
Tentokráte ležel na lůžku bolesti nejstarší syn zemřelé první ženy,  asi 17 - 18letý.  Jen se z něj
kouřilo, světnice byla plna jeho potu. Vzpomínám si živě, jak dobře a svědomitě bral tenkráte soud
duše s Bohem ve sv. zpovědi. A když na odchodu jsem jej těšil, že zase bude, Bůh dá, dobře, odvětil
mi pohotově: „Jak Pán Bůh dá. Měl-li bych později přijít na scestí a jednou snad zemřít bez pána
Boha, raději ať si mne Pán Bůh vezme, teď se smrti bát nemusím“. Pán si jej vzal. Zemřel den na to
a bylo  to  jistě  lépe,  nežli  kdyby  zemřel  dnes  někde v  ruských  pláních  bez Boha a daleko od
milované rodné vísky a samoty tam pod lesem. 

Kromě  tohoto měl  Gruber -z druhého manželství  ještě  asi 8 dětí,  samé kluky a jeden byl
hodnější druhého. Třebaže měli do školy v zimě, kdy si musili sami klestit cestu hlubokým sněhem,
skoro dvě hodiny, bývali všichni tito chlapci pravidelně již před sedmou v Rychnově, dali si mošny
do školy a běželi, jak měli nařízeno, na mši sv. V zimě musili chodit za čiré tmy. Ve škole nebylo
zapotřebí kluků napomínat. Seděli ani nedutajíce. Takový byl asi kdysi děd, takový byl táta, takoví i
synové. Nepadne jablko daleko od stromu. 

Ve čtvrtek 15. března zaopatřoval jsem v Asangu. Sotva jsem přišel v 6 večer domů, byl tu
nový zákazník - tentokrát do Lindner Waldhäuser. To byla cesta 1 a půl hodiny v létě, jak dlouho mi
to bude trvat dnes, kdy člověk se propadá při každičkém kroku do rozmoklého hlubokého sněhu a
nohy podjíždí.  Zpátky šel  jsem sám.  Cesta byla  prabídná,  mokro  všude,  ti  lidé pořádných  bot



neměli,  odmítl jsem doprovod. Tma byla, že se krájet mohla, ba zdálo se, že jí stále víc a více
přibývá. Bez svítilny byl bych býval nemožný. A tu asi v polovině cesty, když už jsem byl hezký
kus za Linden, začala mi dohasínat svíčka. Horko mne polilo, třebaže jsem byl od chůze jednou
propocen. Věděl jsem, že u cesty vpravo je malý mlýn, na samotě. Tam zaběhnu a požádám, aby mi
světlem vypomohli. Než celičký mlýn byl ponořen v temnotu. Nechtěl jsem těch lidí burcovat, i
běžel jsem co jen jsem dovedl, abych se svíčičkou aspoň silnice od Berneku jdoucí dostihl. Chvilku
jsem zkusil, zdali by to přec jen nešlo potmě, schoval jsem lucernu pod pelerinu, ne, nebylo možno,
tma tmoucí, příšerná a vůkol všude rozbředlá sněhová břečka. Mohl bych někam zapadnout. Minul
jsem letmo chalupu Grillovu v Malém Berneku, samotu Scheibelbergerovu, malý lesík zůstal mi
vlevo, s jeho haluzí  padaly na mne veliké krůpěje,  nohy klopýtaly  o veliké kořeny skryté  pod
břečkou - až konečně  jsem se ocitnul na silnici.  Ale ani tu nebylo možno jít  beze světla, bylo
nebezpečí  že spadnu někam do škarpy -  a svíčička dohořívala a dohořívala.  V tom mi zaplála
lucerna plamenem. Pod svíčkou totiž bylo povícero papírů, jimiž kostelník vždy svíci upevňoval.
Tyto vesměs byly napity voskem, to všechno se vzňalo a zaplálo. Ku podivu, hořelo to právě tak
dlouho, dokud jsem nespatřil ve tmě první chalupy Rychnova, tedy asi 10 minut. Bylo po starosti,
teď už nezbloudím. Lucerna zhasla, ale to už jsem se blížil k poště. 

Doma byla fara opět otevřena, zavřel jsem vrata, postavil celou začazenou lucernu na malé
okénko vpravo od vchodu, tam položil jsem i velikou koženou kabelu od zaopatřování a vklouzl
jsem do vyhřáté kaplanky, rozsvítil petrolejku a - povečeřev trochu - musil jsem dodělával breviář. 

Po takové túře se krásně usínalo, ukolébavkou bylo teplé vědomí vykonané povinnosti.

Kapitola dvacátá pátá
Rychnovské zvony

Jak již bylo pověděno, pořídil pan děkan Gross za svého třiatřicetiletého působení v Rychnově
vedle spousty jiných cenných věcí pro kostel dvakrát nové zvony. Poprvé asi v r. 1913, podruhé po
světové válce 1923. Sám jsem neměl v životě to potěšení, o něco podobného se starat a - dá-li Pán
Bůh - bude-li možno po této strašlivé válce vůbec kdy v dohledné době ještě za mého farářování
přikročiti k takové práci, vezmu ji arciť na sebe, ale příjemná to starost nikterak nebude. Viděl jsem
jak v Rychnovském archivu tak i jinde fascikly,  týkající se výhradně  zvonů. Kdo jenom zběžně
nahlédne do nich a uzří spoustu rozpočtů, účtů, protokolů, smluv, doplňků, dopisů, dobrozdání atd -
ten dá mi za pravdu, že to není práce ani lehká, ani příjemná.

Ale pan děkan Gross v duchovní správě nestárnu, byl stále čilý, agilní, o všecko se zajímal,
všecko sledoval. A když bylo po první zvonové horečce, kdy zvonaři  nevěděli  co žádat za 1 kg
zvonoviny, a když ceny staly se přijatelnými, přikročil k věci a to originelně, jakým byl vždycky. 

Dne 17. března jako každoročně měl v druhou neděli postní po požehnání odpoledne přípravu
ke sv. zpovědi pro ženaté a vdané. Tentokráte ji zkrátil a začal o potřebě, starati se o nové zvony. A
řekl svým osadníkům hned: starost o jejich pořízení není zrovna radostí, vezmu ji však na sebe rád,
ale dříve musím vědět, budou-li finančně předem zajištěny. Nějaké klinkálky že kupovat nebude.
Osada že je dosti veliká, poměry hospodářské té doby příznivé, nuže, chtějí-li míti zvony, že čeká:
od sedláků  nejméně  po 500 Korunách i více, od chudších od každého, kolik unese. A současně
oznámil, kdy a ve které vesnici začne sám osobně sbírat dům od domu. Mluvil tehdy s takovým
nadšením a s takovou přesvědčivostí, že se jeho slova nemohla minouti cíle. A také se neminula. 

Během asi čtyř  neděl měl pan děkan sebráno a 70. 000 Korun, obnost to na tehdejší valutu
neobyčejně  veliký.  Pan děkan tenkráte nešetřil  ani námahou ani  časem. Jakmile měl  odpoledne
volné, vzal vysoké boty, krátký zimník, hůl a psisko Koko a namířil do předem určené vesnice, aby
chodil  číslo  od  čísla.  Všude  byl  rád  viděn,  všude  vítán,  nikde  nepohořel.  A  co  lidem zvlášť
convenovalo: děkoval všude za jedinou korunu chudákovi právě tak, jako za tisícikorunu sedlákovi
svým upřímným, spravedlivým: „Vergelts Gott“. A poněvadž to byli lidé věřící věřili, že jim to Pán
také vskutku nahradí. A nahradil. Neschudl nikdo touto sbírkou. 

Na prvního dubna, na Hod Boží velikonoční, měl pan děkan promluvu po ranní a již mohl
přibližně odhadnout, jak veliké asi zvony budou, kolik již má sebráno a kolik ještě čeká. A zase:
dovedl vlít  do těch upřímných srdcí tolik obětavosti,  že zakončení sbírky šlo už hravě.  Pravda,
přicházíval domů někdy až pozdě večer, utrmácený, promočený, zpocený, ale když se převlékl, vzal



své trepky, krátký kabát a sešel dolů do pokojíčku k večeři, záříval radostí. Vždyť  viděl, že lidé
nejen chápou, ale i váží si jeho úsilí, že tu podniká něco, z čeho ještě jejich děti a děti jejich dětí
ještě  se  budou  radovat  -  nepřijde-li  druhá  světová  litice  válečná.  A  pak  začlo  vyjednávání,
dopisování, zlobení, obchodování. Zvolil si osvědčenou firmu Pernerovu v Čes. Budějovicích. Brzy
po té přijel sám chef  firmy, starý již pán s prošedivělým vousem, malé postavy, jiskrných zraků.
Pan děkan zavedl jej až nahoru na věž a vyložil mu veškery své požadavky. Zvony musí býti co
největší. Aby měly dostatek prostoru ve věžnici, objednal současně železnou armaturu zavěšovací.
Perner všecko vyměřil, zakreslil a slíbil v dohledné době, že pošle rozpočet. Když tento schválen,
konány přípravy na lití zvonů. Konečně sdělil Perner, že zvony budou lity v poledne dne 3. července
a zval nás na podívanou. Poněvadž pan děkan mi tuto nabídl, rád jsem ji přijal a v ustanovený den a
hodinu byl jsem na místě v dílnách u Pernera. Tehdy již měla tato firma novou továrnu nedaleko
Dobré Vody,  naše zvony však,  poněvadž to  byly  jedny z nejtěžších,  které  kdy byly  Pernerovi
zadány, musily býti lity ve městě, hned za presbytářem velkého kostela, tedy v původních dílnách. 

Nejprve nám několika divákům ukázal  Perner obrovskou pec,  ve které „vařil“  zvonovinu.
Jakmile přišli dělníci, rozestavil každého na jeho místo, zvláště u jednotlivých kohoutů, kudy láva
poteče, musil stát zkušený odborník, aby věděl, kdy kohout uzavřít, aby láva nepřetekla, načež se
všichni  nahlas pomodlili  společně  Otče náš, Perner se pokřižoval  a sám otevřel  kohout u pece.
Otvorem asi 4 cm širokým jako dravý had vyjela syčící běločervená láva, ztrácejíc se ve čtyrech
hodně daleko a nesouměrně od sebe položených otvorech. Zdálo se, jakoby stříbro teklo do krtčích
děr. Pod děrami byly umístněny předem přesně propočítané formy, tuším že z tuhy vyrobené. Na
formách byly od pana děkana stanovené nápisy, data a věnování. V negativu. To vše arciť jsme
neviděli, to bylo pod zemí. V několika minutách byly formy plné, chef, stojící u peci, dal povel k
pozoru, když viděl,  že pec se vyprazdňuje,  načež každý z dělníků mžikem a v čas uzavřel svůj
kohout. Práce byla dokonána. Se zdarem? To poví zvony samy, až láva vychladne.

Když po několika dnech byly formy kladivy rozbity a zvony tak, jak byly z podzemí vyloveny,
zavěšeny na provisorní lešení, aby se zjistil jejich ton i akord, starý i mladý Perner nedočkavostí
zrovna hořeli.  Když pak kladivem udeřili  nejprve postupně,  potom současně  na všechny zvony,
zazářila  tvář  starého zkušeného zvonaře. Nádherné díl  ose povedlo.  Nebude třeba přibrušování,
nepotřebuje se obávat kollaudace. Zvony tehdy zvonily - byvše opatřeny srdce - přes tu chvíli a
Budějovičáci nechtěli věřit, že by mohly být majetkem nějaké neznámé šumavské vesničky.

Pan děkan přirozeně  nemohl se dočkat  příchodu svých čtverčat.  Povozníky snadno sehnal,
každý si pokládal za čest, vézti tak vzácné zboří, hudbu, která bude jednou jeho poslední, která bude
hrát jeho dětem při všech radostných i žalostných událostech. Jiná otázka byla, snesou-li můstky na
okresní silničce tak veliké zatížení. Tuším, že tehdy až v Kaplici bylo třeba učiniti dotaz u okresního
úřadu. 

Konečně zvony byly za jednoho srpnového večera konečně přivezeny až na místo určení. To
bylo 10. srpna. Večer byl vlahý, příjemný, tichý. Zvonům šla naproti spousta diváků, školní dítky a
hudba. 

Svěcení vykonáno v neděli 12. srpna. Poněvadž přišla spousta cizích lidí z Rakous i z blízkého
i dalekého okolí, byla celebrována polní mše sv. na náměstí pod železnou hřbitovní zdí. V půl 9
přijel pan opat ze Schläglu, J. Milost nejdp. Schartner s p. sekretářem Sobotkou, několik minut za
ním přijel patron kostela, meškající právě tou dobou u Sv. Tomáše, Jeho Jasnost kníže pán Dr Adolf
ze Schwarzenbergů  se dvěma princeznami a jednou komtesou. Kázal vlp.Dr Petrsilka, po kázání
bylo svěcení, které vykonal pan opat, načež následovala mše sv. s assistencí, celebrovaná panem
děkanem, tuším. 

Ještě  týž  den byly  zvony  vytaženy  nahoru,  veškery  předchozí  práce  byly  za  tím  účelem
skončeny již v sobotu a když odpoledne rozepěly se tito kovoví pěvci z plných hrdel s výše věže,
nebylo nohy v celé kolatuře, která by byla nevyběhla před práh domovní, pokud jen mohla. 

Ba věru, bylo co poslouchat. V Rychnově zdálo se, že na udivené posluchače s výše sestupuje
jako hlučné fortissimo píseň andělů betlémských, stále stejné a přece stále více okouzlující akordy
naplňovaly duše věřících netoliko pod věží stojících, bylo je slyšeti při ustáleném počasí až 2 hodiny
daleko. 

A v rohovém pokoji za záclonou stál jejich tvůrce a otec, pan děkan, sám a sám, chtěje užít
oné přeposvátné chvíle, kdy tato hudba nebes, plynoucí z právě posvěcených velikánů, nesla se do



blízka i dáli:
Gloria in excelsis Deo et in Terra pax hominibus bonae voluntatis. Jeho zamlžené oči upíraly

se do výše a jeho rty šeptaly vroucí:
Te Deum laudamus - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - - 

Zaopatřování v Rychnově a jinde,
čili: Jaká neděle - taková smrt.

Asi  v  polovině  března L.  P.  1923 učil  jsem za nevlídného,  smutného a mlhavého dne v
rychnovské škole, když v půl 11 někdo na mne klepal. Vyšel jsem na chodbu, kde stál pan děkan jen
v domácím kabátě bez klobouku. „Velebný pane, jděte ihned zaopatřovat do Linden, stará dobrá
Suko prý umírá, pospěšte si, školu převezmu za vás.“ Vyběhl jsem ze školy, vzal pořádné boty na
rychlo a běžel jsem do sakristie, kde již čekal příbuzný umírající s rozžatou lucernou a s torbou na
zádech,  kostelník  zatím všecko pečlivě  připravil  na  oltáři.  Jakmile  jsem vyšel  z  fary,  zazvonil
malým zvonkem nad presbytáří poprvé, dávaje farníkům znamení, že půjde kněz s Pánem Bohem,
aby se připravili. V mžiku jsem vyňal Nejsv. Svátost, vložil do náprsní bursy, kostelník zatím již
zvonil podruhé, zatím co jsem rychle opouštěl kostel. O ostatní nebylo třeba se starat, svědomitý
kostelník vždy prohlédl znovu torbu, je-li tam veškerý nutný inventář v pořádku, jako: agenda, vata,
reservní košile na převlečení, sirky atd. 

Jako vždy, před každým domem klečela již shromážděna celá rodina, nejmenší dítky držívaly
matky v náručí, aby nikdo nepřišel o svátostné požehnání. Tamní osadníci znali jeho cenu, proto bez
velmi důležité příčiny jej nikdo nezanedbával. 

Cesta byla hanebná, všude spousty rozbředlého sněhu, nakupeného za celou zimu a nikdy
neprohazovaného, bez vysokých bot by byl člověk neprošel. Vytáhl jsem z kapsy růženec a modlil
jsem se cestou za umírající, jak sv. Matka Církev předpisuje. Kněz se má modliti vlastně žalmy,
jenomže to v Rychnově možno nebylo, to bych se byl ve sněhu utopil, nanejvýše že jsem si tu a tam
povzdychl: „Benedicite glacies et nives Domino!“

Jestliže se silnice podobala řece s hustou sněhovou omáčkou, jakmile jsme odbočili k Malému
Berneku do leva a vešli na prabídnou stezku, bylo nám, jako bychom vkročili do rozbředlého jezera.
Všude jen špinavý, deštěm poněkud d prožraný mokrý sníh. S větví stromů padaly obrovské těžké
krůpěje, jakoby i ten les lkal nad mizerií takového ubohoučkého šumavského kaplana. Než nebylo
času na úvahy, také růženec byl tuze roztržitý, dnešní úlohou bylo zaopatřiti předobrou duši, která
již již je na prahu věčnosti a jistěže s toužebností velikou čeká na svého Spasitele (Vide str. 35 - 36).
Vždyť při každičké návštěvě projevovala obavu, aby nezemřela bez Pána Boha - a nyní umírá -a
cesta daleká. Přidali jsme oba do kroku, minuli několik samot, cesta zatočila se do leva a začalo
pozvolné, nicméně citelné stoupání, v mokrém sněhu dvojnásob obtížné. Konečně asi po hodinové
pouti uzřeli jsme v mlze siluety několika střech lindenských chaloupek, které takřka se dotýkaly
země. Pře vsí stála po pravé straně úhledná kaplička, vzdálená asi 200 kroků od Píhaleho stavení,
kde Suková bydlila. V tom ze vsi proti nám běžel posel, zvěstující bolestnou zprávu, že stařenka
právě vydechla naposled. Nechal jsem hodně již staršího průvodce, který sotva nohama motal, za
sebou a v několika vteřinách byl jsem v komůrce staré Sukové. Dvůr, temná chodba, kde dlažbu
tvořila udupaná půda, v zimě kluzká, a zvláště světnice nemocné byly plničky osadníků, kteří přišli
se rozloučit s umírající družkou. Sklonil jsem se k stařence, vzal ji za ruku. Otevřela oči a poznala
mne, ba pousmála se blaženě. Zpráva poslova tedy se nezakládala na pravdě. Kdosi asi vyslovil
domněnku při jejím vzdechnutí, že to bylo naposled a horlivý poslíček snad chtěl mi ušetřiti dalekou
cestu. N štěstí byl jsem již u vsi a dobře to dopadlo. Světnička se na můj pokyn ihned vyprázdnila,
stařenka se sice s obtížemi, ale dokonale vyzpovídala, přijala Tělo páně i sv. pomazání, načež jsem
se modlil  u jejího lože jednu z nejnádhernějších modliteb římského rituálu,  jimiž se odporoučí
umírající duše Bohu a která začíná slovy: „Odeber se, duše křesťanská, s tohoto světa ve jménu
Boha Otce všemohoucího, který tě stvořil...“ Když po chvíli jsem doříkal tyto tolik útěšné modlitby
a přistoupil znovu k lůžku, abych se s babuškou rozloučil, ruka její byla již ledová a její ústa více
nedýchala. Smrt tentokráte byla daleko milosrdnější, nežli byl nebožčin život, přišla tiše, vyčkala
svého okamžiku, načež na pokyn shůry zhasla bolestiplný život  stařenčin,  jako když zhasneme



dohořívající svíčku. Obrátil jsem se k okolostojícím a řekl pouze: „Byli jste svědky toho, kterak
odchází ze světa duše spravedlivá“.

Cestou domů modlil jsem se znovu sv. růženec, tentokráte nepoměrně vroucněji, nežli cestou
tam. Duše má oplývala vděčností k Pánu dobroty a lásky. 

Pravý opak tohoto zaopatřování zažil jsem něco málo později. Jméno osady i osoby zamlčím.
To jsem kaplanoval v šumavském okresním městečku. Děkanství s kostelem byl ona jedné straně

podlouhlého náměstí, pacientka bydlila na druhé straně náměstí, proti faře. Vzdálenost obou budov
mohla obnášet sotva 250 kroků. ¨

Na  jaře  1926  konala  se  sv.  missie  v  postě.  Poněvadž  missionáři  chodili  po  nemocných,
upozornila kterási choť plukovníkova jistou paní baronku, která již řadu let z pokoje nevycházela a
ještě daleko delší řadu let nebyla u správy Boží ani tehdy, kdy ještě chodit mohla, že by bylo radno
užíti příležitosti a dovolati missionáře, aby se nemocná baronka mohla vyzpovídat. Bylo jí jistě přes
70 let.  Nebyla  vázána na lůžko,  pouze na pokoj.  Chtěli  jsme, aby při  té  příležitosti  missionář
nemocnou také zaopatřil. Paní baronka energicky prohlásila, že na takové věci má ještě času nazbyt.
Když mi paní plukovníková sdělila tuto odpověď, rozhodl jsem se, že pí baronku hned příští neděli
sám navštívím, ať je jí to vhod nebo ne. 

V neděli odpoledne jsem tedy zaměřil přes náměstí k nemocné ve vší parádě, tentokráte jsem
si i manžety vzal i rukavičky, což jsem nedělával ani na Boží Hody. Chtěl jsem baronce ukázat, že ji
plně respektuji v naději, že právě tak bude respektovat ona ne tak mne, jako spíše mé poslání. Byl
jsem uveden do salonu, kde na pohovce majíc nohy v teple zabaleny seděla nemocná. Přes veškery
mé obavy byl jsem uvítán velmi přátelsky a - jak aspoň se mi zdálo - můj kaiserrock a rukavice
udělaly na paní baronku asi větší ještě dojem, nežli má maličkost. Nezdržel jsem se dlouho. Poptal
jsem se pouze po zdravotním stavu ubožačky, projevil svůj upřímný soucit a požádav sám o laskavé
dovolení, abych ji směl častěji navštívit, vypoklonkoval jsem se ze dveří, aniž bych se jí slovem
zmínil o hlavním účelu své pozornosti. Hned za týden - byl Boží Hod velikonoční - jsem zaměřil k
baronce  podruhé.  Byla  zrovna  roztomilá,  veselá,  zábava  se  poněkud  protáhla.  Servíroval  jsem
pacientce tu a tam nějakou nevinnou anekdotu, takže jsme se spřátelili na tolik, že jsem si troufal
vpadnout do její nedobytné pevnosti hned plnými lokty. Při odchodu jsem ji šetrně upozornil, že
slavíme  velikonoce  a  že  bych  si  pokládal  za  čest,  kdybych  jí  mohl  přinésti  nejsv.  Svátost  a
poskytnouti  příležitost  ke sv.  zpovědi.  A její  odpověď  zněla doslova:  „Oh, však až bud čas,  já
nezapomenu vás zavolat, buďte ujištěn!“ Byl jsem sice odmítnut, nicméně nevzdal jsem se naděje.
V úterý po té jel jsem navštívit maminku do Budějovic, odkud na zpáteční cestě jsem zajel do Horní
Plané a Želnavy navštíviti dva staré známe, oba kaplany. Ráno v pátek v 7 hodin vrátil jsem se
lokálkou přes Volary domů. Když jsem se v sakristii oblékal ke mši sv., řekl mi kostelník: „Víte-li
pak, že paní baronka dnes v noci zemřela?“ První má otázka byla, zdali byl u ní kněz. A povídavý
kostelník mi pověděl vše důkladně: „Kněz u ní byl, ale už jí nepomohl. Přišli pro něj ve 3 hodiny
ráno. Však znáte pátera S., netrvalo snad ani minutu, běžel již přes náměstí, byl již v domě dole,
když baronka vydechla naposled. Nežli vyběhl po schodech nahoru, bylo již pozdě. Dal jí sice sv.
pomazání s podmínkou, jestli ještě žije, ale - no, co bych povídal, víte, jaký život, taková smrt. Já tu
osobu nikdy v kostele nevídal a jsem tu už řádku let. A měla přece pár kroků. Inu, jak kdo spěchá k
Pánu Bohu, tak Bůh spěchává k němu!“ - dokončil starý děda šoural se ze sakristie, aby rozsvítil
svíce na oltáři. 

Bylo  mi baronky líto,  modlil  jsem se za její  spásu při  oběti  nejsvětější,  spolu však náhle
vynořil se mi obraz blažené smrtí staré Sukové z Linden, kde Bůh zapověděl Smrti pracovati dříve,
dokud ji neoblaží svým příchodem do duše Boží Syn, jemuž Suková celičký život věrně sloužila. A
tato bydlila dobrou hodinu od jeho svatyně, kdyžto baronka pouhých pár kroků.

Kapitola dvacátá sedmá
škola života  - nemocní

„ Jdouce do celého světa, učte ---, řekl Pán Ježíš svým Apoštolům.
Ale to byli vesměs mužové světa i lidé znalí , obezřelí, zkušení a nad to vyučeni ve škole  Mistrově
a jeho rukou posvěceni na biskupy.  Kdyby tehdy byli  vedle nich stáli  také kaplani , byl  by asi



Spasitel připojil ! Učte se napřed sami nežli budete učit jiné!“
Měl jsem veliké to štěstí, že jsem měl učitelů více. Prvním z nich v duchovní správě byl bezesporu
pan děkan Gross. V druhé řadě  byla to osada od něho vychovaná , od níž jsem se také ledacos
přiučil.

V úterý a v pátek učíval jsem v přespolní škole ve Sv. Tomáši. Na zpáteční cestě , zvláště
bylo-li pěkné počasí , stavíval jsem se tu a tam v některé chalupě , abych poznal život svých oveček
. Tak v pátek 23. března 1923 jsem zašel v Malém Berneku do chaloupky hned u cesty odkud
odbočovalo  k  Scheibelbergerovou mlýnu  a  v níž bydlily  v  jedné světnici  stará  matka se starší
dcerou, v druhé pak mlynářova matka, hluchá jak  Hitler k moudré radě. Více místností v vhalupě
nebylo. Obě vyznačovaly se zrovna arcifrantiškánskou chudobou.

Matku s dcerou jsem znal  pouze od vidění ,  kdykoliv  jsem šel  kolem s Pánem Bohem,
vybíhaly obě před práh chaloupky, aby se poklonily svému Tvůrci a pánu. Z oken jejich světničky
byl jeden z nejkrásnějších výhledů na Rychnov, která odtud vypadal jako hříbeček usazený právě
uprostřed mezi vrchy. Šel-li někdo od Rychnova směrem k Linden, uzřel jej, jakmile vyšle z malého
lesíka. 
Jedna z  nich poklízela  a  vařila,  druhá  vždy  tkalcovala.  Ve  světnici  kromě  tkalcovského,  dosti
primitivního stavu a prastarých kachlových kamen byla pouze jediná stará skříň, stůl, jediná židle a
lavice kolem tří stěn světničky.  V rohu vlevo byla jediná postel pro obě.  Světnička vždy zářila
úklidem a čistotou.  Tkalcování  jest  úmorná,  nevděčná práce a  – nevýnosná.  Obyčejně  u  stavu
vysedávala dcera a to na prachobyčejném dosti úzkém prkénku dohladka ušoupaném, bez opěradla ,
pravicí prohazujíc člunek levicí opět posunujíc zvláštním dřevem. Oběma nohama současně šlapala
na jakési pedály , přehazujíc tak nitě ve stavu. Všechny tyto pohyby dály se současně , rytmicky a
vyvozovaly takový rámus, že nebylo vlastního slova slyšeti.  Ti lidé musily mýti nervy z ocele. Při
práci  musí  zachovávati  mlčení.  Nitě,  materiál  a  vzorky  dostávaly  z  továrny  z  Haslachu  v  H.
Rakousích , vzdálené dobré 2 hodiny cesty,  kam odváděly a  na saních vozily v zimě vyrobené
zbož., jako: povlaky,  ručníky,  korporály,  kapesníky,  různá plátna atd. Ježto se sníh skoro nikde
neprohazoval  a do Haslachu žádná silnice nevedla,  byla  cesta do Haslachu na ručních velkých
saních a zpět nemalou obětí a ztrátou jednoho dne času.

A výdělek těchto pilných lidiček, pracujících dennodenně od 5 ráno skoro bez přestávky do 9
večer při mrkavé petrolejové maličké lampičce bez cylindru?? Za tři dny 17 Kč, tedy denně asi 5,50
Kč.
Takto se žilo na  Šumavě  L.P. 1923. Poměry od té doby se asi velmi málo zlepšily, jestliže se
podstatně druhou světovou válkou citelně nezhoršily. Slibuje-li se dnes , 1945 osazenstvu, které se
na Šumavu vydá na místo německého obyvatelstva, země oplývající mlékem a medem, jsem právem
velmi zvědav, jak se tam to „osazenstvo“ uživí, jestliže i tento poslední skrovný pramének výživy z
Horních Rakous následkem uzavřené státních hranic vyschne docela. Dělati plány u zelených stolů
o Šumavě a život na Šumavě jsou dvě věci od sebe podstatně se lišící. ---

Odpolední  jarní  slunko sklánělo  se hodně  k  západu ,  když  jsem i  do ještě  snad chudší
chaloupky,  stojící vpravo od prabídné cesty,  ústící na silničku vedoucí k Rychnovu. Bydlil  tam
tehdy varhaník Ortner v jedné a pár starých lidí v druhé světničce. Špína byla tu domovem. Na
bídném loži pod nizounkým stropem ležel stařec hodně letitý, naříkající při každém skoro dechu.
Uvítala  mne jeho žena,  mrzutá  a  chudá,  čistíc  honem rozviklanou  židli  špinavou zástěrou.  Se
starcem nebylo  možno hovořit,  byl  hluchý  jak  pařez,  za  to  jeho polovice  vytáhla  stavidla  své
výřečnosti, líčíc mi smutná jejich úděl ve stáří. Na doklad svého tvrzení přistoupila k loži a jala se z
krku  manželova snímat  spoustu špinavých  hadrů  sloužících  jako  obvazy.  Staroušek  se posadil,
nepřestával naříkat a když spadl poslední zapáchající cár, objevila se vzadu na jeho krku ohavná
hnisající rána, veliká asi jako mužská větší dlaň. Bylo to živé maso bez jakékoliv pokožky. Žena
vzala z okna špinavý hrnek, s  ještě snad špinavější mastí podobnou smůle, načež husím pérem
mazala  ohromnou  zející  ránu  mužovou.  Světnicí  se  šířil  ohavný  zápach.  Vzpomněl  jsem  na
nesmrtelného Karla Klostermanna, který podobný způsob šumavského léčení líčí na více místech.
Ujistil jsem ovšem dobrou ženu, že tímto mazáním určitě jen muži přitěžuje, ale to je marné těm
dobrým horalům vykládat. Mají svůj způsob života, své mravy, své radosti, a také čistě své lékařské
methody, které až dosud nepronikly na žádnou lékařskou fakultu.. Co jsem tu mohl počíti?  Potěšit
starouše soucitným slovem nebylo možno, neslyšel, vtiskl jsem d¨mu do ruky dva pěkné barevné



obrázky Kristus se krví potí a Kristus na kříži. Kupodivu obrázky působily na ubožáka jako u dítěte.
Ztišil se, a líbal je několikráte za sebou. Snad aspoň na okamžik zapomněl na kruté bolesti. Vyšel
jsem z nizoučké světničky do špinavé síňky bez jakékoliv dlažby, tmavé jako podsvětí. Venku právě
slunko posílalo svůj poslední pozdrav usínajícímu údolí a tuhý mrazík skoro rázem potáhl ledovou
vrstvou všechny přes den roztáté kalužiny. Shrnul jsem čepici přes uši a pelášil jsem k vyhřáté čisté
kaplance, srovnávaje práci svou s prací těch ubožáků a děkuje Hospodinu za tak vzácný dar, jímž je
zdraví člověka.

Byla to velmi vážná hodina ve škole života. -----

Kapitola dvacátá osmá
Kněžská synoda a čs. armáda

Německý Rychnov leží uprostřed šumavských hor, v zimě jest pěkně oddělen od světa. Jako v
chaloupkách osadníků, tak také ve faře jsme si pěkně zatopili, večer rozsvítili petrolejku, po práci
vzali jsme si noviny nebo pěknou knihu a nikomu z nás se po světu nestýskalo příliš. V létě tomu
bylo jinak. Třebaže jsme byli tak daleko od dráhy, přicházeli hosté přes tu chvíli, takže o změnu
života bylo postaráno. Se sousedními českými i rakouskými p. sousedy jsme žili vždy v nejlepší
shodě, jeden vypomohl rád druhému v čas potřeby a jeden druhého také častěji rád navštívil. V tom
případě jsme šli pak hosta oba hodný kus cesty na zpáteční dráze vyprovázet a rozloučení bývalo
vpravdě bratrské.

Dne 16. června 1923 pozval pan děkan všecky okolní pp. Faráře na přátelskou schůzku do
Rychnova na odpoledne.  Byl  překrásný  vlahý letní  den a schůzka se vydařila.  Ke třetí  hodině
odpolední sešli se sousedé v počtu asi 10 pánů a to ze Sv. Osvaldu (Rak), ze Sv. Štěpána (Rak), z
Aigenu (Rak), ze Schläglu přijel sám pan opat, důvěrný přítel páně děkanův (Rak), z Dolní Vltavice
(Č), z Frymburka a z Výtoně (Č). „Synoda“ konala se ve velikém salonu a měla ráz čistě přátelský.
Pan děkan Gross po uvítání hostí zdůraznil, že chce zvláště všem pp. Poděkovat za jejich tolikeré
služby, p. faráři ze Sv. Osvaldu za četná zaopatřování u nás v Muckenschlagu a Markschlagu, p.
faráři ze Sv. Štěpána za zaopatřování v Multerbergských samotách, pp z Frymburku za mše sv. ve
Sv. Tomáši atd. Při pivě a výborném nářezu, objednaném z Lince, rozvázali se brzy jazykové a
nastala velmi družná a veselá zábava. Pan děkan vzpomínal na cestu do Sv. Země, ukazoval obrázky
a fotografie z cest,  pan farář  ze Sv. Štěpána, starý smíšek, dobíral si kde koho a přes tu chvíli
zahlaholil sálem jeho podmaňující smích. Nikoho ani ve snu nenapadlo dělat rozdíl mezi Čechem a
Němcem, mezi  dignitářem a kaplanem, všichni  byli  jsme bratři  a  cítili  jsme,  že se máme rádi
opravdovou láskou Kristovou. Do sálu pražilo západní slunko dvěma okny, pozlacovalo netoliko
předměty a osoby, nýbrž i celou radostnou náladu.

Teprve kolem šesté hodiny byla synoda ukončena. Všichni jsme zašli společně  do kostela,
poklonit se a poděkovat Tomu, který nás vlastně spojoval, načež po vzájemném rozloučení šli jsme
doprovázet p. faráře ze Sv. Štěpána, ježto ostatní páni odjížděli vlastními povozy, p. faráře ze Sv.
Osvaldu vzal s sebou pan prelát ze Schläglu.

Měsíc po té v červenci konána druhá „synoda“, tentokráte bohoslovců v Hradci vojákujících,
které  jsem  jako  bývalé  conseminaristy  a  nejlepší  přátele  pozval  s  laskavým  svolením  páně

děkanovým, aby si přijeli prohlédnout náš krásný ovčinec. Byl to trojlístek: František Kozel, dnes
děkan v Protivíně, Jan Bártík, farář v Božejově a Ondřej Maurer, farář v Bergu, jimž pan spirituál
říkával: 3 mládenci v peci ohnivé. 

V pondělí 9. července celebroval jsem již ve 4. hodiny ráno, načež jsem šel do Černé Hůrky k
rannímu vlaku, jímž přijeli  zatím jen Maurer a Kozel v uniformě.  Přisedl jsem k nim do vlaku,
načež jsme jeli společně do Želnavy, odkud jsme nastoupili cestu pěšky k Plöckensteinu, když se
oba vojáci pod Plöckensteinem převlékli do civilu u známého hajného Artingera, který byl dříve ve
Sv. Tomáši. Ten den šli jsme pak dále na Třístoličník a odtud dolů do Nového Údolí, kde jsme
nocovali. Den na to časně z rána, umyvše se v ledové vodě potoka,kráčeli jsme do Černého Kříže,
odkud jsme jeli vlakem do Volar, kam v půl 11 přijel za námi Bártík. Nyní byl náš čtverlístek úplný.
Po snídani v hostinci vydali jsme se přes Müllerschlag na Boubín krásnými cestami prostřed lesů. 



Můj plán byl dojíti až ke pramenům Vltavy, ježto však armáda byla jiného mínění, nastoupili
jsme  ve  středu  zpáteční  cestu  do  Rychnova.  Před  odjezde  poslali  jsme  želnavskému  kaplanu
telegram (Bouzovi), aby civil. obleky přinesl vojáků na nádraží. Do Černé Hůrky přibyli jsme kolem
2 hodiny odpolední, načež po krátkém obědě v hostinci jsme se dali známou cestou pře Ratshlag k
Dolní Vltavici a Rychnovu. Byl nádherný letní den, nebylo naspěch. Několikráte jsme si vykoupali
nohy v potocích a tak teprve kolem 7. hodiny večerní jsme dorazili konečně do děkanství, kde celá
má armáda byla srdečně uvítána. Vojáci pak zůstali u nás až do soboty, Maurer dokonce do neděle.
Těch pár dní bylo na děkanství živo, večer vysedávali  jsme po večeři  v útulné jídelně až do 11
hodin. Po večeři přišla i sl. Toni se sl. učitelkou a Hermínkou, vojáci vyprávěli o svých kouscích z
kasárenského ovzduší, smích hlaholil přes tu chvíli a české písně nesly se z okna jídelny do tiché
noci. Nebyly to snad: „Pozdvihni se duše z prachu“, nebo: „Zde v zkroušenosti padáme“, nýbrž
nevinné vojenské písničky, z nichž jednu si celé děkanství zapamatovalo na památku. K oživení
vzpomínek zde její text:    

V Dalmacii, v Dalmacii v to dálném kraji, (opakuje se)
jsou tam hory, skály vysoké,
po nich se tam procházejí darmusové.
A kdož by darmuse ne-a-ne-a-ne-miloval, vždyť je jak by ho vymaloval,
červené tvářičky, bílé tělo, jakoby z komína vyletělo.

Přišel rozkaz od císaře Franze Josefa, 
Aby všichni darmusové táhli do světa.
Že jde Turek s mocí velikou, dejte pozor, darmusové, ať vás nesmetou.

A kdož by darmuse ne-a-ne-a-ne-miloval, vždyť je, jak by ho vymaloval,
červené tvářičky, bílé tělo, jakoby z komína vyletělo.

Neplačte vy rodičové a frajerko má,
až já budu Turky rubat vzpomeňte na mňa.
Až nám Pán Bůh z vojny pomůže, vezmu si já tě já za ženu, ty mne za muže.

A kdož by darmuse ne-a-ne-a-ne-miloval, vždyť je, jak by ho vymaloval,
červené tvářičky, bílé tělo, jakoby z komína vyletělo.

Kapitola dvacátá devátá
Pán svých neopouští

Tato kapitolka je vlastně  pokračováním kapitoly dvacáté šesté. Zaopatřování v Rychnově
byla tak častá a pestrá, že některá znovu stojí za zmínku. 

Asi 15 minut za Reiterschlagem za malým lesíkem stála samota, ne nepodobná perníkové
chaloupce v pohádkách, jenomže ten perník scházel. Bydlil tam jakýsi Preining se ženou a dvěma
neduživými velmi bledými dětmi a babičkou, zvanou Sucko příjmením. Tato stařena, pokud trochu
jen mohla, nikdy v kostele nescházela, třebaže měli do chrámu skoro půl-druhé hodiny. Po ranní
chodívala  se  ohřát  v  zimě  do  kuchyně  ke  sl.  Toni,  která  podobných  štamgastů  mívala  vícero.
Sedávala na lavici u stěny a hovořívala tuze ráda, vždycky velmi vážně a velmi pomalu - a důležitě.
Přišel-li jsem tu a tam do kuchyně ke snídani, neopomněla mě mladíčkovi dávat spasitelné rady,
zvláště  co se udržení zdraví týká. Sl.  Toni obyčejně  na mne mrkávala při  těchto napomenutích,
arciť, aby stařena neviděla, já pak stěží někdy zdržel jsem se smíchu. Hned první podzim přinesla
mi Sucková veliké klubko doma upředené vlny, abych si s ní dal udělat pořádné teplé ponožky,
anžto od nohou pocházívá nejvíce neduhů. Nu, myslila to jistě dobře se mnou.

Časem přestala chodit do kostela, protože už prostě nemohla a nesla velmi těžce tuto ztrátu
mší svatých. Nosíval jsem jí buď sám nebo pan děkan častěji Tělo Páně. Pamatuji se, že přišel kdysi
posel v děsné vánici, abych k ní šel, že se jí přitížilo. Poněvadž vál tuze ostrý vítr, vzal jsem si
povoz od kováře a jel tam, zabalen v kožichu - ještě mne vítr profoukl. Ale stařence zase otrnulo.



Byl jsem u ní po té ještě vícekrát. 
Kdysi, uprostřed léta, za parného srpnového dne, vydal jsem se v tamní kraj na procházku s

Niglem, svým ministrantem a assistentem. Ani jsem na stařenu nevzpomněl, když při svém bloudění
najednou z daleka jsem uzřel známou perníkovou chaloupku. Zaměřil  jsem k ní, abych babušku
navštívil. 

Klepal  jsem na dvéře,  marně,  byly  zamčeny.  Klepám na okno,  nic  se nehýbe.  A přece
stařena určitě doma je, vždyť je uvázána na lůžko. Světnice měla - jsouc rohová - čtyři  malinká
okénka. Jedno bylo maličko pootevřeno, i rozhodl jsem se, že tam vlezu oknem, třebaže Písmo
praví: „Kdo nevchází dveřmi do ovčince, nýbrž odjinud vstupuje, ten je zloděj a lotr.“ /Jan 10,1/

Nigl podstavil mi pod okno jakousi dřevěnou kozu a já tak tak že jsem maličkým okénkem
proklouzl. Ale hned tu byla nová překážka - tkalcovský stav, těsně u okna, kterak prolezu, abych nic
nepoškodil? Nu, prolezl jsem šťastně a stanul u lože stařičké Suckové. Poznala mne, usmála se, už
ani hlavou nemohla pohnout a mluvila velmi těžce, sotva slyšitelně. Nabídl jsem, když už tu jednou
jsem, že ji aspoň vyzpovídám, třebaže jsem byl jen v listráčku a beze stoly. Však, pomyslil jsem si,
byl jsem svěcen a k rozhřešování oprávněn já a nikoli štola nebo talár. Stařenka s radostí přijala mou
nabídku. Zpovídala se, jako vždycky, důkladně a já si při jejím vyznání myslil: Bože, kdybych byl
také jen takovým hříšníkem, nebál bych se ani Tvého soudu a rád bych jednou umíral. 

Sednice,  jinak  dosti  prostorná,  byla  cele  zaplněna  kromě  různých  krámů  dvěma
tkalcovskými stavy, u nichž oba manželé mladí po celou zimu pilně pracovali, aby uživili sebe i své
děti, protože v zimě jiné obživy nebylo. Rozloučiv se se stařenkou a leza přes stav, dostal jsem se
opět šťastně k otevřenému okénku, jímž jsem vyšel. 

Asi týden na to přišel Preining všecek zoufalý, že nalezli babičku mrtvou v posteli, když se
večer vrátili z lesní práce, že zemřela bez sv. svátostí. Potěšil jsem jej, že zcela bez sv. svátostí
nezemřela, že jsem ji teprve před týdnem sám zpovídal. 

Jiné zaopatřování mi tane na mysli, kde to bylo daleko smutnější. Bylo to v zimě, šel jsem
kdysi rovněž s Niglem do Multerbergu, kde jsem navštívil v malinké, špinavé komůrce opuštěnou
stařenku, trpící velmi bolestivým neduhem v obličeji (rakovinou). Multerberg je dobrou hodinu do
kostela, stále do mírného kopce, směrem jihovýchodním. Stařenka ještě s bídou přecházela, snad
proto, že musila, majíc prabídnou, ba skoro žádnou posluhu. V sedmičce všecinko bylo zakouřeno,
tmavé a jediné maličké okénko obráceno bylo k severu, bez jakékoli vyhlídky. Smrákalo se již tehdy
a já chvátal k domovu, byltě nevlídný zimní večer a vanul ostrý severák. Vím, že jsem byl tehdy
rád, že mám chlapce s sebou, jinak by mi bývalo v tomto čase hodně  úzko u srdce v tamních
pustinách. To bylo před adventem. Asi 10 dní později, právě před sv. Mikulášem v noci asi v 1
hodinu přišel posel, abych šel honem tutéž babičku zaopatřit, že umírá. Vyšli jsme do tmavé noci,
nikde ani hvězdička nezamrkala, všude čiročirá tma a k tomu taková vánice, že za okamžik se mi
zdálo,  že mám obličej  prosekaný jehlami.  Vanul  ledový vítr,  který  přinášel  stále  nové a  nové
spousty sněhových vloček. Prošli jsme Rychnovem dolů, šli jsme kolem kaple a domku Rosenauera
Maxe, já stále jsem nevěděl, kde to jsem a kam jdu, svíčka v lucerně sice kmitala, já však ztratil
orientaci úplně. Po nějaké cestě, i v létě prabídné, nebylo ani řeči. Sníh se bořil, šel jsem slepě za
svým průvodce, klada své nohy do jeho šlépějí. Cesta zdála se mi tehdy nekonečnou. Uši zaléhal
nepřestávající  hukot  a hvízdot  větru,  do očí  se sypal  ledový,  ostrý sníh,  nos stěží  lapal  ledový
vzduch. 

Přitlačil jsem si čepici až ke krku, byla vlněná, teplá, dárek to sl. Toni k Ježíšku, nic naplat,
vítr i skrze čepici profukoval a sníh dral se i za límec. A stálé stoupání a jenom stoupání, nikde nic
nevidět, i keře byly sněhem zasypány, jen cesta kolem lesa skýtala jakýs takýs útulek před dotěrným
větrem,  ale  jenom  chvilku.  Zase  les  pominul  a  já  slepě  šel  za  průvodcem,  marně  pátraje  po
značkách, jimiž se řídí. Kromě sněhu nebylo pranic viděti. Jak ten člověk tehdy trefil do Rychnova a
z Rychnova zase domů, je mi dodnes záhadou. Ti lidé musí mít nějaký kromobyčejný instinkt, který
jim ukazuje cestu i tehdy, kdy po ní není potuchy. Přešli jsme silnici, vedoucí od Reiterschlagu k
Rosenau, po níž také nebylo památky, a  nastalo nové stoupání, nové rvaní se sněhem a větrem.
Vstoupili jsme podruhé do lesa, kde vítr aspoň poněkud o stromy se tříštil. Když asi po čtvrt hodince
les po pravé ruce opět pominul, vedla cesta náhorní rovinou, ničím neoznačená. Pravděpodobně
jsme po ní nešli, prostě jsme se rvali se sněhem jdouce za určitým cílem, známým pouze mému
průvodci. Sníh přestal padat, vítr burácel stále tutéž píseň. V tom asi 1 km od nás zahlédli jsme oba



světlo lucerny. Chodec šel proti nám, avšak zcela jiným směrem, jakoby k Haslachu. Můj průvodce
přidal  do  kroku.  Asi  za  10  minut  uchytilo  se  světlo  svíčky  na  jakési  zdi,  přicházeli  jsme do
Multerbergu,  mohlo být  tak kolem 3 hodiny noční.  Za chvíli  stanuli  jsme na prahu stařenčiny
světnice, u cíle. Světnice byla plničká sousedů a sousedek modlících se nahlas sv. růženec. Na loži
ležela  trpitelka  -  s  podvázanou  bradou.  Přišel  jsem  pozdě.  Poněvadž  smrt  dokonala  své
vysvoboditelské  dílo  teprve  malou  chvíli  před  naším  příchodem,  udělil  jsem  nicméně  sv.
zaopatřování ubožačce s podmínkou, je-li ještě aspoň krapet života v ubohé té bytosti, pomodlil
jsem se s ostatními hlasitě a nastoupil zpáteční cestu s trpkými výčitkami svědomí, proč jen jsem
stařenku aspoň nerozhřešil před 10 dny, kdy jsem ji viděl naposledy, přišel jsem tehdy již stejně
potmě domů.

Cesta zpět nebyla o nic lepší cesty tam. Po našich šlépějích nebylo již zase ani stopy. Vítr
ještě zesílil a sníh spustil se v nových spoustách. Šlo to tentokráte pomaleji, třebaže s kopce. Byli
jsme oba uondáni, kalhoty nad botami začaly po kolena již promáčet, také od nohou šel chlad do
celého těla. Cestou modlil jsem se růženec, hovořit nebylo možno jednak pro skučící vítr, jednak
proto, že jsem nesl Tělo Páně  zpět.  Když jsme vycházeli  z lesíka nad Klein Rosenau, ozval se
mohutný zvonu hlas, zvoucí osadníky poprvé na roráty.  Nesl s v křišťálově čistém vzduchu nad
spoustami  sněhu jako  anděl  míru  a  pokoje.  Přidal  jsem do kroku,  abych  se ještě  mohl  rychle
převléknout a přezout, takže jen s nepatrným zpoždění po půl 7 jsem již šel zase k oltáři, zatím co
pan děkan již dávno pilně zpovídal v ledové zpovědnici.

Kostel byl  všecek ozářen sloupky a svícemi a vznášel se nad spoustami sněhovými jako
Noemova archa míru nad vodami. 

Snad tou dobou vstupovala veliká trpitelka z Multerbergu do chrámu věčného pokoje. Vždyť
přijímala vždy ráda sv. svátosti, žila životem spravedlivých, neznajíc nic, kromě modlitby, práce a
utrpení a utrpení jejích posledních let bylo tak veliké a tak heroicky snášené bez nářků a reptání, že
Pán jistojistě rád přijal její celoživotní oběť jako dostatečné pokání. 

Dva dny po té jsme  ji  pochovali  za nejkrásnější  sluneční pohody do hrobu vystlaného
samými brillianty a perličkami sněhově bílými. 

Kapitola třicátá
Biřmování a pohřeb s potížemi

V roce 1923 byly v Rychnově dvě velmi řídké slavnosti a to brzy za sebou. Dne 12. srpna
konalo se svěcení zvonů, o němž již byla řeč v kapitole XXV. 

Od 27. září do 29. hostilo děkanství opět pana biskupa Šimona Bártu z Čes. Budějovic, jehož
pozval pan děkan, aby oslavil 250leté výročí  postavení tamního krásného domu Božího. S touto
návštěvou byla spojena také biskupská visitace a biřmování. Co tahle dvě poslední slova znamenají,
kolik starostí, psaní, kontrol, zlosti a práce v duchovní správě, dovede si řádně představiti jen farář,
který kdy visitaci prožil. Již dávno před tím musí být pořízen přesný seznam biřmovanců s celým
nacionale a s adresou kmotra při  biřmování.  Pak dlužno pro každého biřmovance psát  zvláštní
biřmovací  lístek,  po  biřmování  se  zapisují  všichni  biřmovaní  jednak  do  matriky  biřmovaných,
jednak  se  dělají  poznámky  o  vykonaném  biřmování  do  matrik  křestních  k  jednotlivým
biřmovancům, u těch, kteří narodili se v cizí, na příklad v rakouské farnosti, třeba po biřmování
rozeslat lístky od biřmovanců opět sebrané k zápisu příslušným farním úřadům. Ale to není všecko.

Biřmovance, zvláště ze školy již vyšlé, nutno před biřmováním na tuto svátost připravovat,
rovněž tak děti ve škole, s nimiž nad to třeba zopakovat celoroční látku ke zkoušení. V kanceláři
musí duch. správce zrevidovat a dopsat veškerá chybějící data ve všech matrikách, zvláštní péči jest
třeba věnovat farní kronice, záznamům intencí, zkrátka: takový biskup netoliko že omaká veškerou
kancelářskou  tepnu  farářovu,  ale  podívá  se  mu  i  do  žaludku  jeho  osady.  Bezprostředně  před
biřmováním  nutno  jest  všechny  biřmovance  vyzpovídat,  postarat  se  o  náležité  uvítání  páně
biskupovo, projít celičký kostel od základů až ke špičce věže, je-li vše v pořádku, protože leckterý
biskup má zálibu v hledání chlupů na dlani. V kanceláři  musí být složeny v pozoru jako vojáci
netoliky  veškery křestní,  oddací  a  úmrtní  matriky,  nýbrž  i  indexy,  snubní  protokoly,  prohlašní
knihy, kostelní účty, protokoly o opravě budov, třídní knihy jednotlivých škol a tříd, poslední vůle



farářova atd. 
Jaký  div,  že  už  měsíc  před  visitací  pan  děkan  nebyl  v  náladě?  Místo  na  skleničku  k

Schmiedovi nebo na kus řeči k Ortbauerovi do Berneku musil se uzamknout do svého Karlštejna v
rohovém pokoji a zaměnit cestovní hůl za kancelářské péro, jemuž jaktěživ jeho srdce nepatřilo. Při
obědě a večeři upozorňovával, co bude ještě třeba zařídit, nač se nesmí zapomenou, aby vše klapalo.
Za takových příprav čas přímo letěl a aniž bychom se nadáli, bylo tu 27. září.

Již den před tím jsme zpovídali, rovněž tak tento den ráno. Po sv. zpovědi a sv. přijímání
byla poslední příprava všech na sv. biřmování, takže k oltáři ten den dostal jsem se až k 11 hodině.
V poledne přijel poštou pan vikář, přesně ve 4 odpoledne, jak stanoveno, přijel sám pán biskup s
ceremonářem, kanovníkem  Mgrem Simethem a komorníkem. Po krátkém svítání před kostelem
odebral se do stánku Božího, kde na choru se rozhlaholilo dost dobře nacvičené: Ecce sacerdos
magnus. Nejprve byla pobožnost za zemřelé, průvod na hřbitov, pak v kostele sv. požehnání, po
němž visitace svatostánku.

Na sv.  Václava,  28.  září,  měl  pan biskup slavné zpívané bohoslužby na poděkování  za
250leté  trvání  kostela,  po  nichž  pan  ceremonář  vyslovil  naprostou  nespokojenost  s  funkcemi
okolních pp. farářů, zvláště řeholního kleru, který při této mši svaté se raději věnoval breviáři, nežli
od ceremonáře mu určeným funkcím. Odpoledne jel pan biskup podívati se do Sv. Tomáše, zatím co
my obyčejní smrtelníci jsme zpovídali ještě biřmovance, kteří včera přijíti nemohli. Při večeři přišla
místní kapela zahrát pod okna ke cti páně biskupově, začež jí tento osobně poděkoval. Pan biskup
byl dříve profesorem náboženství, proto rád zavádíval řeč  na svůj  obor. Tak stalo i při  večeři  v
Rychnově. Vyslovoval častěji svůj názor, že jest nejlépe podávati dětem bibl. Dějiny doslovně tak,
jak byly napsány z vnuknutí Ducha sv. Mně při těch hovorech chodili mravenci po zádech. Já jsem
býval rád, když jsem jakž takž dětem děj německy podal, na učení se zpaměti nebylo času, neměl-li
jsem  zanedbávat  hříbky  v  lese,  lyžování  v  zimě,  tu  a  tam  nějakou  tu  muziku  a  hlavně
korrespondenci se seminářem, která bývala neobyčejně čilá. Byl jsem rád, když večeře skončena a
šel  jsem hned  k  řídícím,  kde  jsem  měl  dočasný  svůj  kvartýr,  neboť  v  mé  residenci  sídlil  p.
ceremonář. Tam rozžehl jsem lampu petrolejku, sedl k nočnímu stolku, zacpal uši a začal pilně se
učit katechismu, při čemž jakýsi rarach mi stále houkal do obou uší: „Jó, milej kaplánku, přijde čas,
že se zima optá, cos dělal v létě, a biskup, cos dělal v škole!“ Vzbuzení lítosti tentokráte houby
pomohlo, církevní hierarchie bývá daleko méně milosrdnější nežli milosrdný Hospodin.

Druhý den byla v 8 hodin mše sv., po ní zkouška z náboženství. Nejprve zkoušel pan děkan,
hodně dlouho, aby na mne vybylo času co nejméně blahořečil jsem mu za to v duchu. Konečně i má
zkouška dost dobře dopadla, šťastně jsem si zapamatoval dobře pár včera večer narychlo nadřených
odpovědí a tak byla situace zachráněna. Pak bylo biřmování, po něm audience u Jeho Excellence,
při níž zase mi pomáhal z bryndy dobrý pan kanovník Simeth. Dostav spasitelné napomenutí, kterak
mám pana děkana býti poslušen, vyšinul jsem se z páně biskupova pokoje, jsa rád, že pokoj Páně

jest už se mnou. Odpoledne odejel pan biskup do Schläglu, aby se již více nevrátil. Jak ho mám rád,
udělal jsem za ním veliký latinský kříž a přál mu v duchu šťastnou cestu. Já sám? Pan biskup byl
daleko uznalejší mne. K vánocům pod stromeček poslal tři plachty, jedna z nich měnila pana děkana
na konsistorního radu, dvě ostatní přinášely mně a pilnému kostelníkovi na žádost páně děkanovu
pochvalné uznání. Když jsem však začal panu děkanovi radovat, zle se na mne obořil, musil jsem
zůstati při starém. Jeden z jeho kolegů mu přál, aby byl tak dlouho živ, až se konsistoř bude ptát na
radu, což se rovná nesmrtelnosti, kteroužto bych přál předobrému Monsignorovi také já.

Ještě jednou jsem se toho roku setkal s Jeho excellencí. V pondělí 19. listopadu ráno již ve
čtvrt na 6 přišel do kaplanky pan děkan, co máme dělat, že zemřela žena finančníka oddaná s ním
pouze civilně. Ujednáno, že pojedu do Černé Hůrky (20 Km) a odtud zeptám se telefonicky na
konsistoři.  Celebroval  jsem tedy v 6 ráno, načež jsem jel  do Černé Hůrky,  třebaže mne v noci
pronásledovala loudavá s tryskem. V Černé mi pan vikář oznámil, že u nich není telefonu a poradil,
abych jel přímo do Budějovic, půjčil mi své boty a já nedal se dvakráte pobízet. Štěstí mi přálo.
Sotvaže jsem ve 2 hodiny odpoledne vstoupil  do nekuřáckého vagonu,  šel  mi  vstříc  milovaný
spolukonseminarista, nyní želnavský kaplan Bouza, s nímž byla fůra hovoru až do Budějovic, kde
jsem si v semináři půjčil talár a cingulum a šel rovnou k panu biskupovi. Přijal mne vlídně a když
jsem mu vysvětlil, že nebožka z Církve sv. nevystoupila formálně a do kostela chodívala, rozhodl
moudře, že by nebylo radno souditi přísněji, nežli snad bude soudit Hospodin. Zemřela náhle při



chrlení krve, kdyby bývala byla nemocná, možno míti za to, že by si byla zavolala kněze a dajíc do
pořádku  své civilní  manželství  církevním sňatkem,  byla  by  se  asi  dala  zopatřit.  Proto  dovolil
církevní pohřeb, který den na to vykonal pan děkan sám, bez obvyklé assistence, a pouze v rochetě,
bez pluviálu, aby zas osadníci viděli, že tu určitý rozdíl přece jenom je.

Jinak každý pohřeb byl v Rychnově slavný. Ti dobří lidé si ho věru zasloužili, nejen za tu
celoživotní klopotu, nýbrž i za svou věrnost v plnění náboženských povinností zvláště v neděli. Pna
děkan následkem prázdného žaludku bývával při tom trochu nervosní, hromosvodem bývali kluci
ministranti, někdy i nevinný „Kchodl“ - kostelník. Assistence býval i při nemluvňatech. Pro mrtvolu
se dále nechodilo, nežli na náves, pár kroků od kostela, načež po písních a žalmu De profundis
nesena každá rakev do kostela na mši svatou zpívanou, po níž bylo slavné Libera a průvod na
hřbitov. Od pana děkana jsem se naučil hned na počátku konati obřady pomalu, důstojně a když
jsem po 2 letech přišel do města a pochovával tímto způsobem dál, budilo to pozornost, že se pohřeb
neodbývá. U hrobu nad rakví míval pan děkan kratší jadrnou promluvu. V Rychnově křest, oddavky
i pohřeb byly vždy především bohoslužbou, nikoli divadlem, tím méně cirkusem.

Kapitola třicátá první
Podzimní oasy a vánoce 1923

V roce 1918 vyšel první soustavný církevní zákonník, zvaný Codex juris canonici, kde je
pamatováno na všecko možné, co s Církví Boží nějak souvisí. A poněvadž kaplani znamenají ve
vojště Páně asi tolik, jako bývalí frajtři,  čili svobodníci v armádě, přinesl i jim Codex nadílku v
podobě tak zvaných trienálek. Co jsou to trienálky? Asi taková radost, jako když pan učitel nechá
kloučka po škole právě  v den, kdy má s ostatní partou vyjednáno, že hned po škole půjdou do
sousedovy zahrady na hrušky. A tak každý kaplan, sotvaže seminář opustí, musí se po tři po sobě
jdoucí léta připravovat na trienální zkoušky. S touhletou prahanebnou vyhlídkou do budoucnosti
opouští každý neumíšto seminář, posuďte sami, může-li mít nějakou radost ze života?

A nad to se musí ke zkouškám studovat zrovna, když je na Šumavě  Boží příroda rajsky
krásná, v září a v říjnu, kdy lesy hýří sterými barvami, kdy za mlhami dunajské kotliny začínají se
pomalu ukazovat za mrazivých dnů nádherné obrysy Traunsteinu, Dachsteinu, Höllengebirge atd. A
tu rychnovský kaplan, místo aby vzal hůl a brousil po vrcholech hor a kochal se divy Boží přírody,
měl  brát do ruky staré psané umouněné přednášky, zvané saláty,  a studovat nějaké kotel, katel,
hitkatel,  išimaraj  a šimširuraj?  A zrovna ne!  Proč  dáváte zkoušky zrovna do nejkrásnější  doby
poprázdninové? Ostatně  náš ročník platíval  vždycky,  ať  studoval,  čili  nic,  u  preláta  Slavíka za
pelech  arcilenochů.  Bude  nás  starý  pán  otravovat  nějakými  šva  immobile  a  šva  mobile,  které
bohoslovec  Andersen  znázorňoval  do  vzduchu  hozeným  dvakrát  proštípnutým  železničářským
lístkem?

Starostlivý pan děkan častěji při  večeři  se ptával, zdali už jsem si látku přeříkal a jak se
cítím. Chudák, netušíval, že je mi, jakoby na uzené se zelím sypal cukr, či přiléhavěji vyjádřeno,
jakoby mi na makové buchty přisejpával papriku s pepříkem. Sousto se mi v hrdle zastavovalo a já s
panickým uzarděním a nejistým hlasem ho ujišťovával, že se vynasnažím, abych Rychnovu hanbu
neudělal. Po večeři pak aspoň k uklidnění svědomí jsem brával lejstra do ruky a nad nimi špačky
tloukával. 

Najednou tady byl 14. říjen, neděle. Po ranní šel jsem na dráhu, třebaže pršelo. A pršelo mi
celou cestu, takže ani brevíř jsem se modliti nemohl. Za to jsem meditoval v podobenstvích, jako na
příklad mi ty nepřestávající krůpěje připadaly jako pláž té Boží přírody nad ubohými vědomostmi,
které tenkráte nesl rychnovský kaplan do jižní metropole. A poněvadž tento bídný hříšník byl tak
zatvrzelý, že ani na lítost nevzpomněl, vzbuzovala sama příroda za něj lítost víc než dokonalou, dáli
se tato měřiti množstvím prolitých slziček.

V pondělí zase pršelo, ten den jsem byl školskou pílí zrovna posedlý a v lejstrech jsem se
zrovna válel, jenomže tento den měl pouhých 24 hodin, z nichž o celou třetinu si zcela drze řeklo
mé hříšné tělo. Když jsem se v úterý ráno probudil, měl jsem pocit, asi jako když pradlena oběma
rukama špinavé prádlo ždímá. A ta pradlena jakoby místo sukně měla paspulovaný talár, na špičce
nosu pozlacené brejle a ždímajíc, tak trochu trhaně jakoby pronášela: „???, ono z něho ani nekape,



není v něm rajn senkrachts  kór nic!“  Na štěstí  to byl  pouhý polospánek. Skutečnost  byla  jiná.
Eminenter jsem sice při zkoušce neutržil, také žádný aplaus jsem po zkoušce nezaslechl, ale, když
mne pan sekretář propouštěl, ujistil mne, že jsem šťastně obstál. Byl jsem tak skromničký, že jsem
více nežádal. Vyklopil jsem žádanou taxu a hned po ní jsem se ztratil z konsistoře jako když na
vrabce se střelí. 

A přece i ta neblahá trienálka byla oasou v poušti života - byla aspoň příčinou, jak se dostat
domů. Druhou oasou byl 15. listopad, kdy měla maminka přijetí do Vltavice, kam mi chtěla přivézti
kus pečené husy. Ta husa bývala našim vepříkem. Maminka již za mých studentských let krmívala
jich celou řadu před vánocemi, bývávala v tom oboru zrovna mistrem, neboť dovedla vykrmiti husu
až na 12 i více kg. Sám jsem jí v tom pomáhával. Aby tedy se tradice neporušila, neměl jsem ani
jako kaplan přijíti o domácí hody. Na neštěstí zase pršelo, ba padal mokrý sníh v ujednaný den.
Nicméně vydal jsem se na cestu do Dolní Vltavice, těšil jsem se jednak na shledanou s matkou,
jednak na ty hody tělesné, které,  ač  nádoba jsem nikterak nezavrhoval.  Na neštěstí  maminka s
poštou nepřijela, pošťák přivezl pouze balík od ní, že prý zůstala na nádraží, nedoufajíc, že bych v
takové čině se na cestu vydal. Z Vltavice na nádraží už bylo pouze 1 a půl hodiny cesty, boty byly
už promočeny stejně, nevídáno, šel jsem dále a po poledni zastihl jsem maminku jako oukropeček
sedící samotnou v čekárně v koutku. Uviděla mne s radostí, nicméně dělala si starosti, jakže domů
dojdu v téhle čině. Do příjezdu vlaku jsme spolu pobyli přece asi hodinku. Když odjela, mávajíc
dlouho šátkem z otevřeného okna, dokud vlak nezatočil, zašel jsem do hostince ke Stadlbauerové,
kde jsem dostal k občerstvení šálek teplé kávy, načež ihned vydal jsem se na zpáteční cestu, chtěje
do tmy doraziti domova. Na štěstí přestalo pršet i padat sníh, takže aspoň brevíř mohl jsem si cestou
odříkat. Čím déle cesta trvala, tím zdála se mi delší. Nikde nebylo človíčka, jen já jako osamělý
poutník jsem skákal přes louže a silniční jezírka. Domů jsem došel už za tmy, na smrt unaven a
vysílen. Slečna Toni mi ihned dala teplou večeři, načež ihned jsem odešel do kaplanky, netouže po
ničem více, nežli po lůžku. Vykonav jen krátkou večerní pobožnosti, vskočil jsem do peřin. Ale
jednu radost jsem si neodepřel. Už v sedě na lůžku jsem rozbalil veliký balík, zatím od pošťáka do
děkanství  donesený a na židli  vedle postele kladl  maminčiny dárky:  Kus pečené husy,  buchty,
cukrovinky doma pečené, něco čokolády a - nové zimní papuče. Bylo mi jako malému dítěti, když
vstoupí do rozzářené světnice, kde na stole stojí vánoční stromeček a pod ním řada dárků od Ježíška.
Tohle byly dárky od maminky - pro duchovního, čili spirituála, nebyl to - s potahem na tu přílišnou
radost z těchto příliš tělesných darů - spíše korporál? Ať si, člověk je tím déle šťastnějším, čím déle
dovede býti dítětem.

Na vánoce 1923 maminka nepřijela.  Jednak bylo  hodně  špatné počasí,  jednak jsem měl
hodně práce, jednak s kázáními, jednak bylo mi dopisovati ještě biřmovací matriku a dělat záznamy
biřmovanců do matriky křestní. A přece i tento štědrý den byl krásný. 

Počasí byl pro vraha. Netoliko že padal sníh, netoliko že se sypal jako z duchny, ale byla
taková vichřice a taková sněhová bouře celé odpoledne, že s bídou jen jsem doskočil k večeru do
kostela z fary, abych si dodělal breviář. Kostelník ten den býval v kostele při práci od časného rána
až do tmy. Vyčistit celičký kostel, každou pavučinku i na vysokém stropě, všechny oltáře pokrýt
čistými  plátny,  vyleštit  svícny,  všude dát  nové veliké svíce,  kolem hl.  oltáře rozestavit  vánoční
stromky, postavit jesličky, připravit velkou petrolejovou lampu na půlnoční, to všecko byla práce
nemalá. Kolem páté hodiny přišel ke mně a šeptal mi, že mám jít domů. Nevěděl jsem, proč, když
večeře bývala až kolem sedmé hodiny.

Vyšed již za tmy z kostela, uviděl jsem jasně ozářená okna kaplanky. Co se to děje, snad mi
tam něco  nechytlo?  Běžím nahoru,  na  stole  stojí  krásný  vánoční  planoucí  stromek  s  ovocem,
cukrovím a řetězy. Letos poprvé v životě jsem stromku nestrojil. Běžím do kuchyně se ptát, odkud
se stromek vzal, nikdo nic nevěděl.  Teprve později  jsem se dověděl,  že klucí ministranti Nigl s
Prieschlem (dnes Redemtoristou, který okusil koncentráku) mi sami stromek ustrojili doma a pak v
bouři  donesli, načež, rozsvítivše svíčky,  vyběhli na hřbitov, kde po pás prý stáli na špičkách ve
sněhu a dívali se do oken, zdali uvidí, jaký dojem na mne překvapení učinilo. 

Po večeři zašel jsem na chvíli dolů do „předměstí“ k Niglům, abych se vděčným hochům
poděkoval za jejich pozornost, která mne opravdu těšila. Na zpáteční cestě zastihl jsem v průjezdě
Josefa Anzingra přes krutou nepohodu stát smutně pana četn. Strážmistra Míku. Vzal jsem ho pod
paží a pozval do kaplanky, kde mi skoro se slzami v očích vypravoval, že mu hospodská dala k



večeři - dnes, na štědrý den - dva ohřívané párky. Rozsvítil jsem stromeček, podal mu od slečny
Toni mi darovaný vrchovatý talíř cukrovinek a pobídl ho, aby aspoň  trochu užil štědrého večera.
Teprve před půlnocí jsem ho doprovázel po tmě dolů, proto jsem neviděl, šilhal-li po kuchyni. To
jsem ještě nevěděl, že vedle kaplana má kohosi raději ve faře. Až později svatební ohlášení mne o
tom poučilo. Měl srdce provrtané - sl. Hermínkou. 

Kapitola třicátá druhá
Záběry z duchovní správy. Šumavský ráj.

Již v předchozích kapitolách bylo řečeno, že duchovní správa v Něm. Rychnově byla sice
fysicky častokráte vyčerpávající, nicméně po většině byla velmi radostná. Je pravda, že telefonické
spojení poštovní bylo tehdy přes 2 hodiny daleko, v Dolní Vltavici, lékař ještě dále, ve Frymburku,
spojení drahou bylo teprve z Černé Hůrky, tedy 20 km, cesty byly a jsou do dneška prabídné, jediná
silnička jdoucí přes Rychnov byla takovou okresní popelkou, které si skoro nikdo nevšímal. Do
Vyššího Brodu a do Kaplice přijel aspoň v r. 1937 president, kvůli němuž horem pádem byly kvůli
jediné jeho cestě luxusním autem dány do pořádku celé desítky km silnic, silnička naše zůstala, jak
byla, vymlácená, vypršená, vyšlapaná, vyježděná. Co konečně na záleží na tisících jednotlivcích tak
zvaného „lidu“, zvláště když neumí náležitě manifestovat, křičet, schůzovat, protestovat, oslavovat?
Koňských potahů bylo v celé obci tak málo, že by byl všechny koně všech šestnácti vesnic snadno
na deseti prstech spočítal.  Jízda autem byla skoro nemožná, nezbývalo tedy,  nežli choditi všude
pěšky, zvláště při zaopatřování. V zimě pak na jiný způsob komunikace nebylo ani pomyšlení. 

A přece byli jsme tam oba vždy spokojeni, ba šťastni mezi těmi bodrými, nefalšovanými
horaly, kteří po celý život zápasili s bídou, jedno bohatství jim však upříti nelze: Měli hlubokou víru
a proto i srdce na pravém místě a - byli vděčni. Snad cítili instinktivně, že kněz tam pro ně přináší
oběť, že by jinde mohl žíti daleko lehčeji a pohodlněji, proto si ho vážili a měli ho v úctě. 

A kněz si vážil jich. Neplatili  tolik korunami, jako spíše upřímným: „Pán Bůh zaplať“ a
svými modlitbami, které byly vskutku účinné a jichž sílu člověk skoro denně pociťoval. Proto jsme
je rádi navštěvovali. 

V  Berneku  pamatuji  si  živě  na  dva  staré  manžele,  nemýlím-li  se  bydlili  v  domě
Lausbergrově, ale jistě netvrdím. Chodilo se k nim nikoli dvorem, nýbrž zvenčí a schody nahoru
podobaly se spíše vstupu do kurníku. Jejich světnička obrácena byla na sever, dvě  malá okénka
bývala v zimě i  v létě ucpána pilinami, aby drahocenné teplo neunikalo a zdravý vzduch neměl
mnoho přístupu. Kdykoli tam člověk zavítal, vždycky uzřel tentýž obrázek. Na jedinké prastaré židli
seděla  vetchá stařenka,  slabostí  sotva šepotající,  a  na lavici  seděl  dědoušek,  s  hlavou na stole
opřenou, hluchý už řadu let, tak, že marno bylo se pokoušet o nějaký rozhovor. Oba byli bezmocní,
samotni  u cizích lidí,  tuším, že bezdětní.  Oba staří,  hluší,  vzájemné dorozumění dálo se pouze
posuňky, oba žili životem smrti podobným. 

Chodíval jsem tam častěji,  nemusil jsem tam lámat němčinu, stačilo jednomu po druhém
stisknout a pohladit jejich vrásčitou ruku, po případě zanechat jim tam malý obrázek, který při jejich
prostičkém způsobu života stačil úplně, aby vnesl aspoň trochu radosti do jejich smutné domácnosti.
Člověk tu viděl názorně, že pravdu děl Diogneses řka, že člověk je tím šťastnějším, čím méně má
potřeb.

Jindy opět - bylo to v lednu 1924 - ve čtvrtek, kdy se neučilo, vydal jsem se na lyžích s
oběma svými ministranty do Multerbergu. Slunko sice nesvítilo, bylo pod mraky, nicméně mrzlo
náležitě, takže, když po hodinové pouti jsme dosáhli cíle, hoši byli jako dva rampouchy.  Jak také
jinak při jejich primitivním oděvu? Slabá košilka, polovlněná bunda a lehký kabátek. Zavedl jsem je
do hospody,  požádal,  aby jim hospodská udělala teplý čaj  a jel  jsem dále.  Ta hospoda stojí  za
zmínku. Byla až na konci vesnice vpravo na svahu, lezlo se do ní dlouhou tmavou chodbou a lokál
pro hosty tvořila světnička, která byla zároveň kuchyní, ložnicí, jídelnou a trochu také stájí. Vím, že
mladý hospodský měl fůru malých dětí, takže klucí měli o společnost postaráno. 

Jel jsem na lyžích ještě dále,ž k samým zemským hranicím kde stály tři samoty na naší a
jedna na rakouské půdě,  také na samé hranici.  Bez lyží  bych se tam byl  nedostal,  protože byla
spousta sněhu a cesta žádná.



Navštívil jsem starou Biermayerovou, která ležela už léta, nemajíc chuti ani k jídlu ani k
životu, o domácnost se staral asi 30letý hodný svobodný syn, který vařil, poklízel, spravoval, látal
staré hadry a ošetřoval ubohou matku, kdežto její hodně starší muž po celý den seděl u stavu a tkal,
aby uživil  celou rodinu. Jako všude, tak i  zde byla jediná obývací  místnost  vším, takže ubohá
nemocná musila celičkou zimu od Božího rána až do večera poslouchat pekelný lomoz tkalcovského
stavu.

Všichni přijali  mne více než radostně.  Netoliko že si vždycky vážili  návštěvy kněze, ale
přišel vůbec někdo, o němž bylo možno pak hovořit, přišel někdo, který trochu aspoň zpestřil jejich
po celičkou zimu od lidí odříznutou samotu. Ubožačka aspoň na krátko zapomněla na svou bídu a
opuštěnost, oči se jí rozzářily a člověk jen nerad od těch lidiček odcházel, cítě až příliš dobře, jak
šedivý asi jen ten jejich život beze změny a bez radosti. Vedle Biermayerů  bydlil  Pesl, hranatý,
ramenatý domkář, táta tří synů, z nichž žádný svého otce nezapřel. Mluvil pomalu a moudře, jeho
žena,  rovněž náležitě  široká,  byla  z téhož kvádru,  jako její  manžel,  dobračka.  Neměli  žádného
zápraží, z maličké předsíně šlo se rovnou na louku, uprostřed níž chalupa stála a chtěl-li se někdo z
nich podívat do Rakous, stačilo nějakých 15 kroků jít za chalupu - byl v „cizině“. Nedaleko domku
byla na malém vršíčku kaplička. 

Po těchto návštěvách měli jsme namířeno ještě do Reiterschlagu, než blížilo se večerní šero,
nezbylo, nežli pospíšiti si k domovu. Cestou v zimě, větru, mrazu a šeru potkali jsme v lese asi
12letou školačku, takto nemanželské dítě, šla chudák, ze žebroty, nesouc si maličký uzlíček.

Doma místo útulné vytopené kaplanky čekalo na mne zaopatřování.

Kapitola třicátá třetí
Ztracená a nalezená ovečka,
čili cesta k srdci vede žaludkem

Byla-li zima 1922/23 krutá, zima 1923/24 byla ještě horší, zvláště co se sněhu týče. Toho
napadlo tolik, že takových spoust nebylo pamětníka. Ve své apoštolské horlivosti jsem za to velebil
Hospodina, protože jednak nejezdila pošta a tudíž byl pokoj od korrespondence, jednal byly cesty
tolik zaváty, že škola musila zůstati uzavřena. 

Nemohli z vesnice do vesnice dospělí, natož pak děti! Za to pro mne se otevíraly nové světy.
Až sníh usedne, to bude lyžování! A bylo. A bylo se také nač dívat! Celá krajina nebyla jiného rázu,
zmizely chalupy, nanejvýše, že tu a tam nesměle vykukovaly střechy, lesy jakoby se byly z části do
země  propadly,  zmizela zcela  některá  údolí,  jsouce úplně  sněhem zaváta.  V Rychnově  samém
nahoře a u Schmieda byl na cestě mezi chalupami tunel asi 7 m dlouhý, tu a tam i jiný z chalupy do
chalupy. Kolem stavení se to tentokráte hemžilo, neboť bylo nutno odhazovati sníh aspoň od oken,
aby sednice celý den nebyla zahalena temnou nocí. 

Sedmého února  pozval  nás p.  strážmistr  Míka,  p.  řidícího Novotného,  p.  učitele a mou
maličkost, abychom se s ním zajeli podívat do Reiterschlagu, že nebudeme litovat. Reiterschlag
změnil  svou podobu úplně.  Cesta vedoucí středem vsi  od východu k západu zmizela,  že po ní
nezbylo památky.  Za to se utvořily celé hory sněhu v místech, kde mezi staveními mohl volně

vanout vítr. Do jednotlivých stavení musilo se sestupovat jako do propastí, v mnohých stájích bučel
dobytek hladem a žízní, čekaje netrpělivě, až se jeho hospodáři podaří s dětmi a s chasou proházeti
sníh aspoň  ke vchodu  do stájí  a  do  stodol.  Po  vchodu do  kaple nebylo  památky,  v  mnohých
staveních, kde ještě nepronikli při odhazování k oknům, svítili i za dne. Bylo to podívaná, na kterou
těžko lze zapomenout. Když prošli jsme celým Reiterschlágem, uvítal jsem s radostí návrh páně

strážmistrův,  abychom jeli  ještě  dále do  Multerberger Waldhäuser,  asi  půl  hodinky vzdálených.
Nedojeli jsme tam však, protože pana řidícího trápila žízeň, i zapadla celá společnost do hospody na
ohbí silnice. Poněvadž mým společníků piviště chutnalo a bylo lze se nadíti, že hned tak domů

nepůjdou, zachtělo se mi navštíviti nedaleko odtud bydlícího starce, jménem Lackingera, kterého
jsem dosud neviděl, o němž však jsem slyšel, že nikdy do kostela nejde, že je zatrpklý, zkrátka - dle
tamní terminologie - hotový neznaboh.

Zapřahl jsem tedy své koníky na nohy a jel přímo směrem, který mi byl označen vzhůru do
kopce a přes les. Jakmile jsem z lesa vyjel, ukázala se mi samota, podle líčení určitě můj hledaný



cíl. Stála na záhorní rovině, zcela o samotě, kolem dokola daleko ani vesnice, ani chalupa ani lesík
kromě  toho,  z  něhož  jsem  přišel.  Hotová  poušť.  V  létě  tam  byla  tmavá  nevlídná  rašeniliště,
tentokráte celá  chalupa od západu, odkud jsem přicházel,  zela až po komíny ve sněhu,  kdežto
vpředu, kde byla před větrem chráněna, nepotřebovali ani před okny sníh odhazovat. 

Přiznám se, že jsem zrovna statečný nebyl. Jak mne ten bručoun přijme, neukáže mi dvéře?
Vešel  jsem do síně,  koníky zabodl  do sněhu již před chalupou, prodral  jsem se celou armádou
dřeváků, zaklepal a vstoupil. Sednice byla dosti prostranná a hodně světlá, mělať tři okna. Hned
vpravo celé stěny stála dřevěná hrubá lavice. V levém rohu proti dveřím stál čistě umytý stůl a
vpravo od něho hodně vysoko vystlaná postel. To byl všecek nábytek. Lidí bylo tu nepoměrně více.
Dva mladí  manželé,  kupa malých  dětí  a  na jediné židli  u  stolu  seděl  stařec  asi  75letý,  držící
nejmenší dítě na klíně, asi půlleté. Všichni udiveně se na mne zadívali, nepoznávajíc mne, neboť

jsem měl krk zahalený šálou a oblek lyžařský. Když jsem jim ruku podal a šálu shodil, bylo uvítání
trochu teplejší, ač nikoli příliš. Mladý muž ihned jal se omlouvat, že do kostela málo přijde. V létě
musí za výdělkem do Kienbergu, asi 4 hodiny pěšky, za výdělkem, v zimě, kdy pro spousty sněhu z
chalupy nemůže, ani do stela nejde a starý otec prý již nemůže. Otec-stařec jen se mračil, aniž by se
byl  hovoru zúčastnil.  Sotva mi ruku podal při  odchodu.  Nicméně  byl  jsem napoprvé spokojen,
třebaže jsem se mu o sv. svátostech ani nezmínil.

Asi za tři neděle vypravil jsem se tam po škole přímo ze Sv. Tomáše. Sníh hýřil tentokráte
miriadami diamantů,  cesta přes Linder  Waldhäuser šla pořád s  kopce,  za chvíli  jsem přejel  do
Reiterschlag a asi za 20 minut po té jsem přistál u Lackingerů. Dříve jsem v Reitechschlagu zajel ke
staré kovářce, zbožné, dobré ženě, které jsem uložil, aby se honem modlila na můj úmysl aspoň
jeden růženec, že mám něco důležitého před sebou. 

Tentokráte mi štěstí přálo. Mladý vozil vodu na saních z daleké studánky, mladá dojila ve
stáji, zastihl jsem dědu samotného doma, zcela dle svého přání. Dali jsme se do hovoru a dříve ještě,
nežli jsem  začal ťukat stran duše, dal se dědouš do pláče a jal se vypravovat:

„Vím, pane páter,  proč  jste sem přišel,  scházím vám v kostele, ale věřte,  nemohu jinak.
Podívejte se jen kolem, bída u nás kouká z každičkého koutu. U mladých dětí přibývá, ani dostatek
peřin na všecku tu droboť nemají, syn se lopotí, jak jen dovede, odchází, sotvaže sníh sleze, vždy v
pondělí již ve 3 ráno, vracívá se v sobotu za tmy. Snacha poklízí dobytek a stará se o děti, na všecko
je sama, také stačit nemůže - a já jsem jim jenom na obtíž. Pracovat nemohu, mám chromé ruce i
nohy - přece jim chleba ujídám. Rád bych umřel, aby se mladým ulevilo a smrt se mi vyhýbá.
Nezlobte se, ale do kostela nemohu, podívejte se na mé jediné kalhoty.“ Ty byly samá záplata a
samá díra. Za řeči civěly na nás malé ustrašené děti, sedící jako úkropečkové na lavici jedno vedle
druhého.

Nerozuměly jistě, proč dědoušek pláče. A ten dokončil takto: „Víte, jednou v postě, až bude
trochu tepleji, půjčím si kalhoty od kluka a přijdu sám ke správě Boží, jenom vás budu prosti, abych
nemusil dlouhou čekat. Je to pro mne dálka do Rychnova, těžko se pak na nohou držím“. 

Slíbil jsem mu, že milerád jej vezmu hned na řadu, kdykoli přijde, aby jen řekl kostelníkovi,
který mne neprodleně uvědomí. Zeptal jsem se, má-li chuť k jídlu. Máchnul jen rukou a dodal: „Což
je o chuť! Ale není co!“ Slíbil jsem mu, že mu něco pošlu po školních dětech a rozloučili jsme se
jako nejlepší přátelé. 

Hned  druhý  den  jsem  koupil  tři  knaky  a  několik  housek  a  poslal  balíček  po  dětech
staroušovi. Doma jsem při večeři  vyprávěl, jaký byl můj dnešní lov. Pan děkan se jen usmíval a
dodal: „Nu, nedělejte si mnoho nadějí. Sotva se belhá, pochybuji, že by tak daleko došel. Buďte rád,
jestliže nás jednou k sobě povolá.“

Tentokráte se i pan děkan zmýlil. Asi za měsíc po té za třeskutého mrazu, právě když jsem
měl sv. pozdvihování, přibelhal se kdosi těžko do kostela vleče za sebou jednu nohu. Jaké bylo mé
překvapení a jaká radost, když při Dominus vobiscum jsem poznal starého Lackingera! Dodržel slib.
Hned po mši  sv.  jsem ho vyzpovídal,  podal  mu Tělo  Páně,  načež dlouho zůstal  sám a sám v
ledovém kostele při díkučinění. A když jsem vzpomněl, že musil jít z domova při své pomalé chůzi
již nejpozději v pět ráno, zamiloval jsem si starouška tím více. 

Den na to byl jsem volán k zaopatřování k Steiningerové, bydlící v ohbí silnice při odbočce
do Malého Berneku, o němž jsem se mínil již v kapitole XXVIII . Její muž mající ránu na krku, je
hluchý jako patník, k práci neschopný, jeho žena, nyní také těžce nemocná, s pláčem mi svěřovala



své trampoty. Dříví žádné, muž vařit neumí, ona přes 80 let stará, přes veškery bolesti musí denně z
lože, aby ucmudila aspoň něco pro ně oba. Všude plno špíny a zápachu, peníze žádné, pomoc žádná,
palivo  žádné,  jak  tu  na samotě  žít?  Došel  jsem po zaopatřování  k  zlaté  Hofer  Zilli,  starší  již
mariánské sodálce, která byla takovou rychnovskou milosrdnou sestrou, pracující za pouhé Zaplať

Pán Bůh. Řekl jsem jí, čeho je zapotřebí. Nechala doma práce, vzala své hadry, něco z kuchyňských
zásob do nůše a ještě týž den ubožákům celičkou světnici čistě vydrhla, uklidila, hadry vyprala a
uvařila. O další jsem se starat nemusil. Věděl  jsem , že jich neopustí, dokud její pomocné ruky
budou potřebovat. Ve světě je takovýchto duší pramálo, také v Rychnově jich nebyl nadbytek. Ale
jediná taková zlatá duše postačí, aby smyla potoky hořkých slzí s ustaraných lící a z ničeho učinila
tolik dobra, že mnohá milosrdná sestra v nemocnici, kde je vše po ruce, nemá tolik zásluh, jako
takováto duše. 

Kéž by těchto apoštolek blíženské lásky bylo více ve světě!

Kapitola třicátá čtvrtá
Bohatý lev

V  roce  1924  jsem  držel  postní  kázání,  pan  děkan  toho  roku  měl  o  nedělích  postních
odpoledne přípravu ke sv. zpovědi pro jednotlivé stavy. Tato příprava se konávala každý rok právě
tak, jako to činívají missionáři. Proto lze si vysvětliti, že sv. zpovědi v Rychnově bývaly veskrze
dobré, upřímné, úplné a vysedávat ve zpovědnici bylo duchovní radostí. Tam se nestalo snad nikdy,
co se mi tak často přihodilo později, aby totiž přišel „kajícník“ s paušálním: „Víte, nikoho jsem
nezabil,  nikoho neokradl,  nikoho nezapálil,  nicméně  zpovídám se  ze všech  svých  vědomých  i
nevědomých hříchů“. Dříve bývával jsem s takovýmito lidmi na rozpacích, dnes mám už svou praxi.
Odpovím takovému podobně: „Víte, člověče, to jste svatý, to ke mně nechoďte, protože já sám jsem
člověk hříšný, ale vylezte si tamhle na oltář, shoďte tam tu sochu dřevěnou, ať tam máme jednoho
opravdovsky svatého.“

Nuže tedy při oněch postních kázáních upoutal mou pozornost hoch asi 16letý, vysedávající
vždy hned pod kazatelnou při  samé zdi.  Byl  neobyčejně  intelligentní  tváře,  vážný,  světlovlasý,
nosíval  světlý  krátký  zimníček  se  zeleným  mysliveckým  límcem  a  kázání  sledovával  vždy  s
nevšedním zájmem. Abych zvěděl, kde to jest, stačilo dotázati se kostelníka a udati místo, kde sedí.
Jednotlivé vesnice měly totiž již své tradiční lavice a svá místa v nich a každou neděli sedal každý
na své jemu vlastní místo, kostelník pak, který znal dokonale celou kolaturu, ihned mi pověděl celou
genealogii  chlapcovu: „A to je Antonín Keplinger z Multerberger Waldhäuser č.  14, syn Jiřího,
domkáře tamtéž. Mají celkem sedm /tuším/ dětí, čtyři kluky a tři dcery, tenhle je - myslím - třetí.
Bydlí v první chalupě u lesa o samotě stojící, nežli přijdete do Waldhäuser. Jsou to chudí lidé, ale
děti mají vesměs hodné, ukázněné. Tenhleten měl se učit truhlářem u Reitera v Malém Berneku, ten
jej však nepřijal,  až prý kluk trochu zesílí,  je příliš slabý.  Teď  už je dva roky po škole doma,
připomáhá a hlavně, pase dobytek.“

Vzpomněl  jsem si ihned, že jsem kluka už kdysi  kdesi viděl.  Teprve večer jsem si živě
upamatoval, že jsem jej poprvé spatřil, když jsem do chalupy kostelníkem označené nedávno před
tím zavítal, jda v podvečer naproti panu děkanovi, když sbíral někdy začátkem března ve Waldhäuse
na zvony. Hoch byl tehdy chadě oděn v hadříky, seděl jako oukropeček v koutku u kamen, bedlivě a
uctivě  naslouchaje  hovoru,  který  vedl  pan děkan s  jeho otcem.  Jeho oduševnělá  tvář  již  tehdy
vzbudila moji pozornost.
V postní pátky bývalo po bohoslužbách „líbání“ sv. ostatků, jako se děje ostatně i u nás mnohde.
Stával jsem v postranním vchodu, ve zvonici, kdežto pan děkan míval své stanoviště před hlavním
portálem chrámovým. Při nejbližším pátku tedy jsem pošeptal chlapci při líbání, aby na mne venku
chvilku posečkal. Podíval se na mne udiveně, přikývl vážně a když jsem za chvilku vycházel ze
sakristie,  čekal  na mne před missijním křížem, jak se mi zdálo,  pln obav, cože to asi  bude za
podivný výslech. Upokojil jsem jej hned na počátku, že nic důležitého nemám na srdci, že jej chci
pouze poznat a vzal jsem si jej na kaplanku, kde jsem mu položil řadu otázek. Hoch odpovídal velmi
rozumně, měl jasný úsudek, znamenitou paměť a kupodivu uhlazené chování, ačkoli to byl vlastně
pasáček dobytka. Abych příliš nesplašil, propustil jsem ho domů s pozváním, aby,chce-li, přišel zas



některou neděli. Hoch přišel skutečně. Poněvadž jsem neměl právě pokdy, dal jsem mu album, aby
si prohlížel pohlednice. Pro hocha bylo to hotové panorama. Svěřil se mi, že už jel také vlakem, ale
pouze jedinkráte, když jeli se školou několik stanic na výlet po el. trati Lipno - Vyšší Brod. 

K rozhodování jsem nikdy neměl daleko. Nabídl jsem chlapci, že jej vezmu do Č. Budějovic,
aby se vlakem řádně projel a aby jednou v životě také spatřil, čemu se říká „město“. Sledoval jsem
při  tom hlavně  dva cíle,  jednak, abych hocha blíže poznal,  zadruhé, abych se poradil  s  panem
spirituálem Melkou, abych mu hocha představil.  A tak došlo k uskutečnění  plánu v neděli  18.
května 1924. Hoch cestou zářil štěstím, přes velký nával dostal se ve vlaku k oknu. V Budějovicích
ještě večer jsme zašli do katedrály a na májovku do seminářského kostela. V jižní metropoli jsme se
zdrželi několik dní, rozumí se, že jsme schodili, aby hoch měl doma co vypravovat, ba i na věž jsem
s ním vylezl, ačkoli až do té doby jsem nikdy té touhy v sobě nechoval. 

Na zpáteční cestě chlapec dost těžce se s městem loučil a když jsem u Korosek řekl, aby se
ještě jednou na Budějovice podíval, že už jich cestou neuzří, zdálo se mi, že se mu oko zarosilo.
Odcházel ze ztraceného ráje, vida před sebou zase denní všednost. Když pak jsme šli pěšky z Černé
k Ratschlagu do koce, svěřil se mi, co ho nejvíce tíží: „Mne to pasení tolik mrzí, vždyť jsem po
celičký den sám a sám. Nejhůře bývá, když prší. Tu hodím pytel přes hlavu a stávám celé hodiny
pod smrčkem, až všecek mokrý z večera se domů navracím. Jak rád bych pracoval s jinými!“

Při těchto slovech dozrál můj úmysl s ním docela. Za Vltavicí, když jsme vkročili do lesa,
odloučil se Toník po nějaké chvíli cestou doleva ke Sv. Tomáši, aby si nadešel. Pod paží nesl dárky
domů, mamince kousek mýdla a lžíci, bratrovi štěteček, sestře dva malé talířky, ostatním skleněné
násadky, čokoládu a po kousku gumy.

Hned den na to po velké, když se pan děkan nasnídal, zaklepal jsem u něho v kanceláři a
předložil mu hotový svůj plán se všemi vzdušnými zámky. Hoch je nadaný, také panu spirituálovi se
líbil, dám ho na studie a stane se, bude-li to vůle Boží, knězem. Byl jsem tehdy mlád a mládí má
právo stavět vzdušné paláce. Trochu jinak, střízlivěji se na věc díval zkušený pan děkan. Nejprve
neodpověděl, pak se usmál a na konec dodal: „A kdo ty studie dvanáctileté bude financovat?“ Ale
ani tato střízlivá otázka mne nepřipravila o mé illuse: „Něco dá otec, něco já, něco se vyžebrá“ - řekl
jsem bez rozpaků. A tu se rozhovořil pan děkan jako starý dobrý otec:

„Vaše úmysly, velebný pane, jsou velmi chvályhodné, budou však potřebovati delšího času k
dokonalému prozkoumání. Zatím si nedělejte velikých illusí. Otec je chudý, na almužny spoléhati
příliš nelze a vy sám nevíte, jestliže byste jej mohl podporovati dnes, bude-li vám to možno zítra.
Co se mne týče, nemusím vás ujišťovat, že nikdo by neměl,  jestliže by se věc zdařila z tohoto
podniku větší radosti, nežli já. Rodinu znám dobře, děti jsou věsmes vzorné, jen kdyby té finanční
stránky nebylo. No, budeme o věci uvažovat a zeptáme se v Mariaschein na rozpočet“. 

Odmítnut jsem nebyl a to mně stačilo. Začal jsem kout železo, dokud bylo žhavé. Hned den
na to bylo zaopatřování do Multerbergu, odkudž jsem šel rovnou do filiálky do Sv. Tomáše přes
Multerberger  Waldhäuser,  i  zašel  jsem  ke  Keplingerovům  a  požádal  hocha,  aby  mne  kus
doprovázel. Šel ihned s radostí, v sametových kalhotkách, ve světlé čepce a bos. Cestou pak jsem se
mu zmínil, že by se mohl toho nenáviděného pasení dobytka zbavit, má-li chuť na studie, studie by
si vyžádaly řady let a - bude-li míti chuť, že by jednou mohl se státi knězem. Hoch poslouchal mé
povídání jako děcko pěknou pohádku. Byl  ihned srozuměn, se vším, bral  celou záležitost  ještě

lehkomyslněji, nežli já sám, vždyť to bylo dítě šestnáctileté. Čeho jedině se bál, bylo rozloučení s
domovem, když o něm byla řeč, zvlhly mu oči rázem. 

Příští neděli po té přišel hochův otec na mé pozvání. Šel jsem s ním k panu děkanovi, aby
nám řekl své mínění. Také nebyl proti mému návrhu, a upozorňoval nás však předem, že nebude na
hocha věnovati ročně více nežli 500 korun, tedy 50 K měsíčně.  To bylo arciť  k pláči  málo. Za
takovýchto vyjednávání jsem začínal pomalu chápat, že jsem rozdmychal ohníček, který bude těžko
hasit. A vzbudit v těch dobrých, prostých lidech tak veliké naděje a pak je nechat na holičkách,
nebylo by charakterním jednáním. Stále jasněji a jasněji jsem poznával, jak jinak, daleko rozumněji
a všestranněji pojímal celou záležitost zkušený pan děkan, s nímž jsem se měl poraditi dříve, nežli
jsem s hochem a o hochovi začal vůbec jednat. 

Hlava mi šla tehda starostmi kolem. Co dělat? Především musím zajistiti chlapci na celou
dobu gymnasiálních studií, tedy na 7 let - udělá-li hoch zkoušku do sekundy - ročních aspoň 2.000
Korun. I sedl jsem ke stolu a počal psát žebropisy na všechny strany, na Haléř u sv. Vojtěcha do



Prahy,  na jeho odbočku do  Č.  Budějovic,  na  pana  spirituála,  aby mi  přitlačil  v  Budějovicích,
případně  poradil.  Když  všechny  dopisy  jsem vyexpedoval,  odešel  jsem do kostela,  abych  tam
všecinko vložil v ruce Páně. Prosil jsem, je-li vůle Boží, aby hoch se knězem stal, aby Pán dal k
tomu Své požehnání.

Kapitola třicátá pátá
Daleká cesta od sekundy ke primici

Pán  svého  požehnání  neodepřel.  Se  všech  stran  došly  uspokojující  odpovědi,  slíbena
podpora pro hocha, ředitelství ústavu v Mariaschein povolilo zkoušku do sekundy po prázdninách a
přijetí do internátu, otec se uvolil, bude-li nejhůře, že zvýší měsíční příspěvek. 

Pro hocha nastala nová doba, která byla sotva lehčí, nežli dosavadní pastva na volném
prostranství na čerstvém šumavském vzduchu. Den co den od poloviny června - neděli nevyjímaje -
musil se připravovat na přijímací zkoušku do sekundy na gymnasium a opakovat: počty, dějepis,
zeměpis, něm. gramatiku, fysiku, krátce všechny předměty. To by nebylo to nejhorší. Ale musil,
chudák, studovat i latinskou gramatiku a učit se lat. slůvka a překládat dennodenně z němčiny do
latiny a naopak. Věděl, že otcové Jesuiti budou neúprosní, že budou vyžadovat své. Mnohdy bylo
mi hocha upřímně líto. Stávalo se, když jsem jej odpoledne zkoušíval, že byl od ranního studia již
tak vyčerpán, že se mi tu a tam zdálo, že není možno, aby u zkoušky prošel. Nicméně, karta byla
vržena, musil pokračovat. 

Kolem čtvrté až páté hodiny odpoledne chodíval ze studia domů a to ještě cestou - bylo to
z Rychnova asi půl druhé hodinky k nim - musil se učit latinská slovíčka. Myslím, když se ocitl na
čerstvém vzduchu, že nezřídka litovával, že nezůstal raději u kraviček a oveček.

Prázdniny  minuly  jako  voda  a  koncem  prázdnin  jeli  jsme  spolu  přes  celé  Čechy  ke
zkoušce,  z  nejjižnějšího cípu  Čech do samého severu  země.  Ještě  cestou ve vlaku musil  látku
opakovat. V Praze jsme nocovali v Arnoštově koleji, kde nás ubytoval kolega Bedřich, studující
tehdy na vysoké škole a teprve druhý den k večeru dojeli jsme do Mariaschein. Aby hoch nemusil
jezditi dvakrát, jeli jsme těsně před začátkem škol. roku, vzal si s sebou kufr, prádlo, peřiny, vše, co
bylo předepsáno, a nebylo toho právě málo. 

Sám jsem byl tehdy v Mariaschein poprvé a naposled. Nejprve zašli jsme do basiliky P.
Marie, abychom ji poprosili o Její přispění. Poněvadž jsem musil již druhého dne odejeti, dal jsem
hocha pod Její mocnou ochranu. Večer ještě poprosil jsem zkoušející profesory, aby laskavě vzali
ohled na hocha, že již dva roky byl ze školy, že tudíž paměť teprve musí znovu zacvičovat, ručil
jsem však za jeho vzorné chování. Kněží Jesuité mne ujišťovali, abych se nebál, že hoch jistě projde
a ostatek že dohoní, že se mu budou více věnovat. Druhého dne ráno po mši sv. doprovodil mne
chlapec  ke  vlaku,  bylo  to  asi  20  minut  od  stanice.  Cestou  na dráhu  dával  jsem mu poslední
napomenutí a kladl mu na srdce, aby nespoléhal nikdy pouze na paměť a rozum, nýbrž daleko více
na přispění  Ducha sv.  při  celých  studiích.  Když  po chvíli  vlak  přisupěl,  požehnal  jsem hocha
naposledy, přál mu, aby ve zkoušce dobře obstál, vložil jsem mu na srdce, aby ihned mi sdělil, jak
zkouška dopadla,načež již vlak dal se do pohybu. Díval jsem se oknem na hocha, kterak volně se
vrací do ústavu, v okamžiku mi zmizel s očí. Dopadl jsem na sedadlo, schoulil jsem se do kouta a
oddal jsem se svým myšlénkám. 

První velká cesta hochova do světa - a hned tak se nevrátí,  až na vánoční prázdniny v
nejlepším případě. Zůstává tu sám a sám mezi zcela cizími lidmi, má před zkouškou, tedy starost,
hůře ještě bude, až bude po zkoušce a padne na něho tesknota po šumavské jejich samotě na pokraji
lesa. Zvykne si? Zdomácní? Obstojí? Dosáhne cíle? Nebudu jednou litovat, že jsem tuto cestu po
něho vážil?

Při příjezdu do Rychnova vítal mne pan děkan se zasmušilou tváří. Za mé nepřítomnosti
došla od konsistoře zpráva, že počínaje 1. zářím 1924 jsem přeložen za administrátora do Kunžvartu
a na mé místo že přijde P. František Wittman, novosvěcenec, Němec. Zůstal jsem jako opařen -
nové starosti! Ale o těch až v příští kapitole.

Dva dny poté, když jsem se s Rychnovem loučil, v poledne, právě když jsme s panem



děkanem, obědvali naposled, došel lístek od Keplingera, že zkoušku šťastně udělal a byl přijat do
sekundy. Mohl jsem říci s obměnou: „Zasvítilo mi, slunko zlaté, na poslední z Rychnova krok!“
Byla to pro mne veliká, radostná zpráva. Ale čekaly mne ještě  radostnější překvapení. Někdy v
listopadu, kdy už jsem byl miserátorem a sídlil s maminkou v prázdné skoro faře, kde místo stolu
jsem užíval bedny a místo záclonek ručníků, došel přípis od generálního praefekta z Mariaschein,
tohoto znění:

„Již déle se chystám sděliti  vám bližší zprávy o Antonínu Keplingerovi.  Je pravda,  že
vykazuje ještě mnohé nedostatky, které však rádi přehlížíme, pamětlivi jsouce toho, že přechod ze
čtyřtřídky do sekundy je nutně  předpokládá.  Co se však jeho chování  týče,  ujišťujeme vás,  že
nemohl jste nám doporučiti chovance vzornějšího. Časem jistě všecky mezery svou pílí dožene. Byli
bychom vám vděčni, kdybyste nám mohl doporučiti více takových Keplingerů.“

Nevím, kolikráte jsem tyto řádky četl po sobě, byl jsem v devátém nebi - a naděje mé jen
vzrostly.  O vánocích  hoch  domů  nejel,  byly  jen  krátké  prázdniny  a  musilo  se  šetřit  s  každou
korunou. Bylo mi ho upřímně líto a vzpomínal jsem na něho.

O hlavních prázdninách už jsem zase kaplanoval, avšak jinde. Pozval jsem hocha k sobě na
nějaký den. Přijel rád a od té doby jezdíval každé prázdniny, vždy na krátko. To jezdíval Rychnova
za svým bývalým kaplanem. Těch několik krátkých dní jeho návštěvy bývalo to nejkrásnější z mých
celých prázdnin.

Hoch  rostl,  povahově  byl  však  stále  stejný,  klidný,  vyrovnaný,  tichý  a  moudrý.  V
posledním roce - nedlouho před maturitou - přišlo další překvapení, větší a dalekosáhlejší všech
dosavadních: Hoch psal, že se svobodně rozhodl, věnovati se stavu řeholnímu a zůstati u Jesuitů.
Řád prý je ochoten nahraditi Haléři sv. Vojtěcha veškery s jeho studiemi spojené výlohy. Věc byla
příliš vážná, nežli abych ji  nesdělil  panu děkanovi do Rychnova písemně.  Ten patrně  radil  se s
otcem hochovým,  který  jistě  by byl  raději  viděl  hocha knězem neřeholním.  Proto,  když  přijel
Antonín na velikonoční prázdniny, domlouval mu dlouho pan děkan, aby se neukvapoval, líče mu
mnohé těžkosti řeholního života. 

Nic platno, hoch trval na svém, že se cítí od Pána povolán a že dlužno poslouchati Boha
více, nežli lidí, byť  to i vlastní rodičové byli.  Brzy na to vstoupil do noviciátu na Velehradě  na
Moravě. I tam jsem jej jednou navštívil. Po noviciátě nastoupil filosofické studium v Belgii, pak
theologické v Pullachu u Mnichova, načež byl poslán - již za této strašlivé války - do Turina v sev.
Itálii, kde zažil i několik leteckých náletů. Byl vysvěcen, tuším, v roce 1941. Když dostal jsem jeho
pozvání primici, nebylo ani pomyšlení, abych se jí zúčastnil. Měl ji v Rychnově, který tou dobou už
tři roky byl v rajchu, já pak jako zavilý nepřítel velkoněmecké velkoříše jsem věděl, že překročiti
hranice, znamenalo by pro mne velkokriminál, ne-li něco horšího, vždyť ve své staré prostořekosti
jsem tam kdysi  nazval  jejich neomylného velkofíru na kazatelně  zednickým pomocníkem, před
nímž bylo třeba svedený lid důtklivě varovat. 

Pravda, byl bych rád se jeho primice byl zúčastnil, ale rád jsem u oběť přinesl Pánu na
poděkování, když jsem musil zůstat doma. Hoch s Boží pomocí došel svého cíle, víc jsem nežádal. 

Po vysvěcení, aby nemusil na vojnu, byl ustanoven pro duchovní správu ve Vídni. Avšak
Jesuité byli u fýrera v abecedě hned po židech, přemnozí byli uvrženi do vězení, Antonín musil na
frontu jako prostý voják. Na štěstí byl „zbraně nehodný“ jakožto Jesuita, proto dán za ošetřovatele
do lazaretu, odkud velmi záhy přišel do prvních frontových linií, patrně s úmyslem, aby se domů již
nevrátil. Při vláčení těžkých těl zraněných vojínů dostal však uskřinutou kýlu, s níž byl z východní
fronty létadlem na rychlo převezen k operaci do Stuttgartu, po zotavení pak po těžké operaci byl
přidělen jako ošetřovatel do veliké nemocnice zafrontové do Brestu Litevského, odkudž mi podal tu
nejradostnější zprávu vůbec, když psal: „Můj poměr k lékařům je velmi přátelský. Jsem od rána do
noci  na nohou,  mnohdy po celý dne vypadám jako řezník,  plný lidské krve.  Avšak nejsem tu
nadarmo. Mám výsadu, nositi na prsou stále Nejsvětějsí Svátost, mohu tedy působiti a působím
přečasto i jako kněz a to v každém vážnějším případě, jakmile vidím, že bude operace nebezpečná,
nebo nastane-li nebezpečí po operaci. A nevěřil byste, jak jsou mi vojáci vděčni jako knězi. Děkuji
Hospodinu, že mne ke sv. kněžství povolal. Kolik duí již jsem zde zachránil v posledním tažení.
Bůh budiž veleben, ani vojákem jsem se nestal nadarmo. Bojuji však pro říši Boží.“ Mohl jsem dožít
větší ještě radosti.



Kapitola třicátá šestá a poslední
S Bohem buď, Rychnove krásný, a Bůh tě opatrujž!

Nemohu s dostatek děkovati Boží lásce za tři veliké milosti, jichž se mi v životě dostalo, totiž
1/ že jsem se stal knězem, 2/ že jsem jako kaplan měl vždy představené vzorné kněze a 3/ že mi
Boží Prozřetelnost vždy dávala osvícené, moudré zpovědníky. A ještě za něco musím Pánu dobroty
a lásky býti neskonale vděčným: Že mé první místo kaplanské bylo v srdci šumavských hvozdů, v
ráji šumavském, abych užil slov Klostermannových, tedy v kraji, v němž už jako student jsem o
prázdninách tolik rád konával své cesty a kde jsem si vždy přál působit  mezi tamními zlatými,
nezkušenými a od přírody dobrými, byť i chudými lidmi. Přání mé se splnilo. 

V  Německém  Rychnově  kaplanoval  jsem  právě  dva  roky,  když  od  konsistoře  přišla
neočekávaně  neblahá  zpráva,  abych  prvním  září  nastoupil  své  nové  místo  administrátora  v
Kunžvartě, v okrese soudním volarském. Každý mladý člověk jest více méně větroplach a miluje
změnu. Také já nebyl  jiný a když došla neblahá zpráva, pravda, zarazila mne nemálo, na druhé
straně však jsem tajně zatoužil po jiném kraji, rovněž šumavském. Ve své bujné fantasii, která hned
mi malovala nové výhledy do budoucnosti, neuvědomil jsem si ihned, co vlastně ztrácím. A ztratil
jsem mnoho, oh, ztratil jsem více, nežli jsem vůbec tušiti mohl - ztratil jsem krásné bezstarostné
mládí. Neuvědomoval jsem si řádně, že se vlastně podobám ptáčeti písklavému, které opouští teple
vyhřáté a měkce vystlané hnízdečko, aby se učilo samostatnému letu, při němž leckteré ptáčátko se
hodně potluče, jiné spadne z výše a zabije se, opět pak jiné stává se kořistí slídivých a lstivých
koček. 

U mladého kněze, který se stává více méně samostatným duchovním správcem, bývá tomu
nejinak. Zcela jiné jest působení takového kaplana za  větrem, je-li chráněn moudrým, prozíravým
děkanem, jakého jsem měl v Rychnově, a jiné je působení administrátora, který přejímá osadu po
zkušeném faráři - neznaje sám ani lidí ani kraje. Jak snadno se tu mnohdy potluče, chtěje všecko
staré  reformovati  a  novými,  nevyzkoušenými  theoriemi  nahrazovati,  jindy  opět  -  nadužívaje
volnosti, nemaje nad sebou moudrého faráře - spadne z výše sv. kněžství a zabije se duchovně a
opět jindy stává se kořistí lstivých, vypočítavých lidí, kořistících z jeho mladosti a nezkušenosti. Na
štěstí žila tehdy ještě má zlatá matka, která ihned bez reptání se uvolila vésti po dobu administratury
mou skrovnou domácnost. Nemít té předobré duše, kdož může říci, co se mohlo všechno přihoditi?

Mé zdraví tehdy nebylo valné. Do značné míry podlomil jsem si je sám, uče dennodenně a
připravuje Keplingera do sekundy po celé prázdniny.  Na radu páně  děkanovu dopsal jsem panu
biskupovi a pověděl mu plnou pravdu, že rád uposlechnu jeho hlasu, jak jsem při svěcení sliboval,
že však  prosím,  aby byl  laskavě  vzat  v  úvahu můj  bídný zdravotní  stav  dříve,  nežli  budu do
Kunžvartu jmenován definitivně.  K dopisu přiložil  jsem lékařské vysvědčení  od dra Kettnera  z
Prahy, k němuž jsem zašel na prohlídku při jízdě do Mariaschein a který konstatoval trvalé zvýšení
teploty a zvýšenou činnost srdeční. 

Dopis nic nepomohl, Konsistoř již tehdy trpěla nedostatkem kněžstva, v Kunžvartu ležel na
smrtelné posteli zasloužilý pan děkan Lom, Čech, který si uhnal těžkou srdeční vadu, když kdysi v
zimě vraceje se v noci ve tmě od lůžka nemocného a chtěje si nadejíti, přecházel po ledě studenou
Vltavu. Led však se pod ním prolomil, on ubožák tak tak že se za pomoci kostelníkovy vyškrábal z
ledových vln říčních, že nezůstal pod ledem - a od té doby chátral a chátral na těle. Vida, že nemůže
dále zastávati obtížnou pastoraci v Kunžvartě, zažádal o daleko menší beneficius v Nakří, které pak
dostal, na které se těšil, kam však se již nedostal. Zemřel pět dní po mém nastoupení v Kunžvartě,
poměrně  mlád, snad necelých 60 let stár. Tento pán vida,  že se nebude moci pro nemoc ihned
stěhovat, žádal konsistoř výslovně o Čecha, boje se snad, aby Němec nepopudil proti němu osadu -
a tak přece jen k mému jmenování došlo.

Poslední dny měl  jsem v Rychnově  ještě  plné ruce práce.  Především jsem nemohl hocha,
připravujícího  se ke zkoušce,  nechat  na holičkách,  za  druhé mi  pan  vikář  nadělil  vypracování
pastorální otázky pro kněžskou konferenci a konečně, chtě nechtě, musil jsem balit své svršky. 

Při jídle mluvívali jsme oba málo, tonuli jsme oba, pan děkan i já, ve starostech. Pan děkan
měl odůvodněné obavy z nového kaplana - Němce, já z nové osady - také Němce. Jen tu a tam dával
mi ještě  různé rady a připomínky.  Slečna učitelka odjela koncem prázdnin z Rychnova s neteří



Mařenkou, sl. Hermínka měla své starosti s panem Míkou a vždycky veselá slečna Antonie si mne
dobírávala, jakým že budu velikým pánem miserátorem! Pan děkan se zahalovával dýmem jak Zeus
na Olympu, kouře v rozčilení jednu dramku za druhou a já chodil  jako zmoklá slepice. Prvotní
nadšení brzy vyprchalo a dostavovaly se nové starosti se stěhováním. 

Kolem čtvrtého září jsem se tedy stěhoval, nerad, oh, tuze, tuze nerad. Den před tím večer,
když jsem byl v nejpilnějším balení, přišlo zaopatřování. Pan děkan nechtěl mne více obtěžovat a
prohlásil, že půjde sám. Hlava mi tehdy starostmi a rozčilením hořela, požádal jsem jej, abych ještě

naposledy mohl  užít  duchovních radostí  rychnovských.  Toužil  jsem po čerstvém vzduchu a po
uklidnění a věděl jsem dobře, že zaopatřování to mne uklidní zcela určitě. Nemýlil  jsem se. Byl
vlahý, krásný, podzimní teplý večer, přede mnou kráčel s lucernou Pichler, šli jsme nejkratší cestou
hned za Rychnovem do příkrého vrchu, potom skoro stále lesem, přede mnou tvořilo světlo lucerny
pitvorné obrazy. Nepotkali jsme cestou živé duše, všude vládl naprostý klid a mír. Když po dobré
hodinové cestě  po pravé straně  přestal les,  rozložilo se před našima očima nádherné panorama:
Osamělá vesnička Sv. Tomáš stála tu před námi s ozářenými okénky zahalena v noční háv nikoli
nepodobna Betlému. A sotvaže její obyvatelstvo, po většině dřevorubci, uzřelo od lesa přicházeti
kohosi s lucernou, ozval se v dáli na tamním filiálním kostele zvon, vítající příchod Pána všehomíra.
Skoro celá vesnice v té chvíli spěchala k nám s lucernami a svíčkami v rukou, aby přijali svátostné
požehnání a poklonili se Tomu, od něhož všecko dobré pochází. 

Sám svátostný Mistra a Pán mi dopřál tohle poslední zaopatřování, snad proto, abych v celém
svém životě  nezapomněl  na  osadu,  kde mi  bylo  Boží  prozřetelností  dopřáno působit  poprvé v
duchovní  správě  a  kde  zásluhou jejího  neúnavného  pana  děkana  víra  kvetla  jak  rudé  růže ve
vrcholném  létě.  Zaopatřoval  jsem  stařenku  smrti  blízkou,  která  však  smrti  se  nebála.  Vždyť
odchodem z tohoto pozemského života pranic neztratí, leda tu věčnou lopotu, starost, trochu bídy a
bolesti.  Těšila  se,  že  odejde  do  pokoje  věčného,  který  pro  tamní  obyvatelstvo  nebyl  pouhým
prázdným slovem nebo jen těšínským jablkem.

Po zaopatřování všichni, jako obyčejně, tiskli mi ruku, děti ruku na pokyn matčin líbaly, já
sám jsem na všechny se usmíval, ale cítil jsem dobře, že do úsměvu se dere cosi vlhkého. Poněvadž
již  desátá  minula,  nastoupil  jsem  ihned  zpáteční  cestu.  Kus  šel  jsem  doprovázen  mariánskou
sodálkou,  tehdy  již  dobře víc  než  čtyřicetiletou,  předobrou  nefalšovanou  Seferl  Stoiberovou,  z
jejichž velikých očí vyzírala vždy duševní vyrovnanost a křesťanská prostota. Sdělil jsem jí krátce,
že jsem tu naposled, že Pán volá mne jinam. Přikázal jsem jí, aby nikomu se o věci nezmiňovala,
dokud neodejdu. Ta prostičká duše dala se do pláče. Udělal jsem jí křížek na čelo a poprosiv o její
modlitbu, rychle jsem odešel. Před vstupem do lesa jsem se naposledy zastavil, očima s láskou objal
šumavskou vísku v temnotu ponořenou, nad níž i v noci vévodila mohutná na skále stojící zřícenina
a požehnav celou vesnici, prosil jsem Pastýře Věčného, aby těch dobrých duší zde nikdy neopouštěl,
jim žehnal, je chránil a miloval.

Při příchodu domů odpočívala celičká dědina po denním dření spánkem spravedlivých, také
děkanství již spalo, jenom vrata byla otevřena.

Druhého dne ráno po mši sv. jsem dokončil balení, rozloučil jsem se se svými milovanými
věrnými ministranty, navštívil ještě všecka mně drahá místečka v kostele i na hřbitově, abych po
poledni odejel. Na štěstí přijel ten den právě z Horní Plané knížecí stavitel, již starší pán, aby s
panem děkanem projednal některé nutné farní opravy, takže pan děkan byl zcela jím zaměstnán a já
nerušeně  mohl jsem se oddati v posledních chvílích vzpomínkám na nejkrásnější dvě léta svého
života zde prožitá. 

Při  obědě  nabídl  se mi  pan stavitel,  že mne sveze do Černé Hůrky,  rád  jsem přijel  jeho
pozvání. Kolem třetí hodiny odpoledne stál kočár připraven k odjezdu. Za pomoci páně děkanovy
vynesl jsem na kozlík zbývající svá zavazadla, načež nastalo bolestné loučení.

Panu děkanovi jsem z celé duše poděkoval především za jeho dobrý příklad, který mi vždycky
dával jak v duchovním životě, tak i v pastoraci, slečně Antonii jsem děkoval za její vždy mateřskou
péči o mne, kostelníkovi Karlovi, který také přiběhl se rozloučit, stiskl jsem už pouze silně jeho
hubenou ruku, načež jsem naposledy zaběhl k Tomu, který mne sem poslal a který právě ve Svém
stánku mi dopřál přímo moře nejkrásnějších duchovních hodů a radostí. Těžko, velmi těžko jsem
opouštěl prostornou, vlídnou svatyni, která se mi stala druhým domovem. Ale věděl jsem, že Pán i
na dále mne neopustí.



Pak už jsem pouze vskočil do vozu, kde zatím pohodlně se usadil pan stavitel, kočí zamlaskal
na koně a vůz tryskem se rozeběhl tichou vesničkou. Naposledy jsem se ohlédl. Před děkanstvím
stál vždy vážný pan děkan, kyne mi rukou, slečna Antonie se sl. Hermínkou mávaly kapesníčkem.
Hned po té celý proud ale vytryskl mi z očím nikoho a nic jsem více neviděl, nikoho nezdravil,
nikomu na pozdrav neodpovídal. Hoře jako moře se rozlilo mou duší. Jako oukropeček jsem se
schoulil do koutka kočáru a ruky mé se soucitně dotkla ruka vedle mne sedícího pána, který věděl,
že slova útěchy byla by zde marna.

Před  ohbím  silnice  jsem  ještě  jedno  se  poohlédl.  Krásný  Rychnov  topil  se  v  záplavě
podzimního zlatého slunce.

Bože dobrotivý,  ty zlaté prosté duše opatruj a zlatému panu děkanovi a jeho celém domu
požehnej a odplať bohatě to, co chudý kaplan nikdy nebude zaplatiti s to.

Závěr

Když jsem začal psát tyto vzpomínky, jak již uvedeno i v úvodu, obával jsem se, že přece
jenom časový odstup je příliš dlouhý, nežli  abych sehnal tolik látky,  aby dílko, věnované k tak
vzácnému jubileu Páně Monsignorovu, stálo vůbec za řeč. Při psaní samém však vyrojilo se tolik
starých a přece zase nových a mně tolik drahých myšlének, že jsem nestačil načrtávat jich na papír.
Nešťastná válka má i tu vinu, že jsem dílko, které má být maličkým důkazem mé velké pozornosti
oproti vzácnému jubileu Páně Monsignorovu, vlastně nedokončil.

Zde nadhozené vzpomínky obsahují sotva polovinu mého krásného kaplanování. Přišel advent,
s ním spojené kvadriduum, ustavičné návštěvy,  kterých, nebýt  války,  bych zůstal ušetřen - a já
ubožák  při  nejlepší  vůli  nemohu  dílko  dokončit,  má-li  býti  věnováno  k  Ježíšku  pro  vysoce
důstojného pana Jubilanta v roce pro Něho tolik významném.

Prosím  tudíž  za  laskavé  prominutí.  Ostatně  nevím,  bude-li  mít  pan  Monsignore  tolik
trpělivosti, aby dočetl těchto pár řádků až do konce. V kladném případě není vyloučeno, že - dá-li
Pán Bůh - dokončím své krásné vzpomínky později. 

Aby sešítek měl aspoň nějakou patu, čili zakončení, musím doznati, že teprve po odchodu z
Rychnova jsem poznal, že to není všude, jako to bylo v Rychnově, ba - nikde!

Jako ubohý administrátor, lépe miserátor, nesl jsem veškerou tíhu zodpovědnosti, které jsem
jako kaplan vlastně ani necítil. Nemusil jsem jednati ani s úřady, ani se stranami, všecko nepříjemné
brával a za mne vyřizoval vždy pan děkan, který v čas potřeby dovedl šetrně upozorniti na různé
chyby svého nezkušeného kaplana, a - což má pro mladého kněze velikou cenu - dovedl také říci
poctivě a do očí, co se mu  na kaplanově kázání líbí i nelíbí. Tohle mi jako administrátorovi nejvíce
scházelo.  A tak se stalo,  když  jsem kdysi  ve své prostořekosti  vytknul  na poslední den v roce
pannám své prozatímní osady, že mnohé z nich mají více illegitimních dítek nežli zubů v ústech, že
bylo ouvej. Rád, tuze rád jsem opouštěl administratůru, abych znovu stal se kaplanem. Bohužel, do
Rychnova  už  mne nedali.  Zase  jsem měl  veliké  štěstí:  Dostal  jsem opětně  vzorného kněze za
představeného, u něhož právě tak jako v Rychnově jsem nikdy ničeho neviděl,  nad čím bych se
mohl třeba jen málo pohoršovat. Ale pan děkan Gross to přece jen nebyl. Pan děkan Vincenc Gros
byl a dosud, díky Bohu, jest jen jediný na světě.


